1

    规则管理局：地下十三层

    我叫祁默，今年二十七岁，原本是个普通的自由撰稿人，直到那天收到那封烫金边的黑色信封。

    信封上没有邮戳，没有寄件人，只有我的名字用暗红色墨水写着，像是干涸的血迹。我拆开信封时，手指不受控制地颤抖，里面只有一张卡片：

    您已被选中加入特殊事务处理局。请于明日凌晨3:13分，独自前往中央大厦东侧货运电梯。携带此卡作为凭证。拒绝将视为接受另一种安排。

    落款处印着一个我从没见过的徽章——一只眼睛嵌在齿轮中间。

    我整晚没睡，凌晨三点站在中央大厦空无一人的货运通道前。电梯按钮只有B1到B5，但我按照指示长按B5三秒后，整个按钮面板突然翻转，露出一个全新的黑色按钮：B13。

    地下十三层我喃喃自语，这栋楼官方记录只有地下五层。

    电梯下降的时间长得不正常。当门打开时，我看到的不是预想中的阴暗地下室，而是一个明亮得刺眼的白色大厅，十几个穿着深灰色制服的人匆匆走过，没人抬头看我。

    祁默先生一个戴金丝眼镜的男人不知何时站在我面前，我是杜远，分析部门主管。欢迎来到规则管理局。

    规则...什么我跟着他穿过迷宫般的走廊，墙壁上贴满奇怪的告示：不要直视同事的影子超过三秒若听到背后有呼吸声，请立即背诵员工守则第三条茶水间的咖啡机只在奇数小时工作

    杜远推开一扇标着新员工引导室的门，递给我一本厚重的黑色手册：这是你的生存指南。第一条规则：永远不要质疑规则本身。

    手册扉页用红字印着：

    规则管理局员工守则

    1.

    每日必须准时服用配发的蓝色药片

    2.

    凌晨1:11至1:33期间必须处于睡眠状态

    3.

    不得询问任何同事的入职日期

    4.

    若发现同事行为异常，立即报告并远离

    5.

    办公室内永远保持至少两人在场

    ......

    我翻到第13页时，纸张突然变得潮湿黏腻，上面的文字开始蠕动。杜远迅速合上手册：那些规则你暂时不需要知道。

    这到底是什么地方我终于忍不住问。

    杜远推了推眼镜，镜片反射的白光遮住了他的眼睛：我们处理那些...不遵守常理的事物。或者说，我们生活在它们制定的规则中。

    三天后，我经历了第一次现场处理。

    警报响起时，我正在和团队另外两名成员吃午饭——林修，技术专家，左眼戴着黑色眼罩；许子安，医疗员，脖子上永远缠着绷带。

    城西公园出现C级规则污染，杜远的全息影像突然出现在餐桌上方，初步判定为微笑人偶类型，已有七名平民失踪。

    我们赶到时，公园看起来很正常，只是太安静了。秋千在无风的情况下轻轻摇晃，沙坑里有一个崭新的玩偶，塑料脸上带着夸张的笑容。

    规则是什么我问。

    林修调出平板：根据模式比对，触发条件是看到人偶微笑。一旦触发，受害者会开始模仿人偶的表情，最终...他划到一张照片，一个男人的脸永久凝固在扭曲的笑容中，皮肤变成了塑料。

    许子安递给我们每人一副特制眼镜：镜片经过处理，可以延迟认知污染。但记住，不要直接对视超过三秒，不要背对人偶，不要...

    不要说出完整的规则。杜远突然出现在我身后，吓得我差点跳起来，规则一旦被完整表述，就会增强它的力量。

    我们分散行动。我负责