松开了两颗扣子，看起来比平时更邋遢。

    马上就走。林夕媱条件反射般合上习题集。

    程建国走近了几步：准备初选他瞥了一眼她面前的题目，啊，这个题...有点意思。

    林夕媱防备地看着他，不明白他为什么突然对竞赛题感兴趣。

    程建国挠挠头，露出那种标志性的憨笑：我昨天刚好看到一种解法，不知道对不对...他拿起粉笔，在黑板上写起来。

    令林夕媱惊讶的是，程建国的板书突然变得异常工整，公式推导行云流水。他用了林夕媱从未见过的方法，巧妙地绕过了传统解法中的复杂积分。

    这里...引入一个辅助函数...程建国边写边嘟囔，完全沉浸其中，仿佛忘记了林夕媱的存在。他的眼镜反射着灯光，看不清眼神，但整个人的气质与平日判若两人。

    三分钟后，黑板上出现了一个简洁优美的解答。程建国退后一步，歪头看了看，突然像惊醒一般转向林夕媱：呃...大概是这样吧，我也不确定对不对...

    这种突兀的转变让林夕媱愣住了。前一秒还是胸有成竹的学者，下一秒又变回了那个不自信的班主任。

    我...我该锁门了。程建国尴尬地说，指了指墙上的时钟，你最好也快点回家，太晚了不安全。

    他匆忙擦掉黑板，动作太大又扬起了粉笔灰，呛得直咳嗽。离开前，他回头补充了一句：那个辅助函数的思路，可能对类似题目都适用...

    林夕媱独自站在空荡的教室里，盯着黑板上没擦干净的一角公式。她鬼使神差地拿出手机拍了下来。

    回家路上，她反复回想程建国解题时的样子。那种专注和熟练，绝不是装出来的。但为什么他平时要表现得那么平庸是自卑，还是...刻意隐藏

    初选考试当天，林夕媱走进考场时，看到苏媛已经坐在第一排。两人目光相遇，苏媛冲她露出一个意味深长的微笑。

    试卷发下来，林夕媱快速浏览一遍，心跳突然加速——最后一道大题竟然与那天程建国在黑板上演示的题型极为相似！都是关于电磁波在非均匀介质中的传播。

    她深吸一口气，回忆程建国引入的辅助函数方法。随着推导的深入，她越发觉得这种方法精妙绝伦，完全跳出了高中物理的常规思路。

    考试结束后，林夕媱在走廊被苏媛拦住。

    最后那道题，没想到会出这么偏的内容。苏媛把玩着头发，不过我爸认识的一位教授刚好上周讲过类似案例。

    林夕媱平静地看着她：是吗我倒是觉得，只要掌握了基本原理，题目再偏也能解。

    苏媛的笑容僵了一下：成绩下周一公布，我很期待结果。

    三天后，成绩榜前挤满了学生。林夕媱站在人群外围，听见有人惊呼：林夕媱第一！比第二名高了15分！

    阮小柒从人群中挤出来，兴奋地抱住她：夕媱！你太厉害了！苏媛脸都气绿了！

    林夕媱松了口气，但喜悦中掺杂着一丝复杂情绪——那道关键大题，她用的是程建国的方法。

    班会课上，程建国宣布了初选结果：我们班有三位同学进入校队，林夕媱、苏媛和王志飞。市里复赛一个月后举行，希望你们继续努力。

    他看向林夕媱，眼神中有种特别的赞许：特别是林夕媱同学的最后一道大题，用了非常规解法，展现了出色的物理直觉。

    林夕媱心头一震——他认出来了！她下意识地看向苏媛，后者正死死盯着程建国，表情阴晴不定。

    下课铃响，同学们蜂拥而出。林夕媱故意放慢脚步，等教室里只剩她一人时，她走向正在整理教案的程建国。

    老师，她犹豫了一下，那道题...谢谢您的指点。