酒吧的霓虹在苏寒的镜片上投下扭曲的色块。他盯着杯中晃动的威士忌，冰块碰撞的声响淹没在嘈杂的音乐里。这是他本学期第三次来酒吧——每次都是因为看见江枫眠对着手机露出那种表情。

    那种他从未得到过的，潮湿而隐秘的笑意。

    “第三杯了。”余火不知何时出现在邻座，指尖夹着的香烟在苏寒的酒杯边缘轻轻一叩，烟灰落进琥珀色的液体里，“就这么想灌醉自己？”

    苏寒的指尖在杯壁上一顿。他注视着烟灰在酒液中缓缓下沉，就像他那些见不得光的心思，在名为理智的表面下不断坠落。

    “怎么，又被你的‘高岭之花’当空气了？”余火懒散地靠在卡座里，指尖夹着烟，烟雾缭绕中露出一抹讥诮的笑。

    “不关你的事。”他推了推眼镜，试图重新构筑起那副优等生的面具。他曾经以为，只要足够耐心，足够温柔，总有一天江枫眠会看向自己——可现实却是，他连一个眼神都吝啬给予。

    “就为了个装清高的婊子？”余火嗤笑，掸了掸烟灰，突然倾身过来，带着烟味的气息喷在他耳畔“舔狗当到你这个份上，也挺可怜的。”

    苏寒手指猛地攥紧酒杯，指节泛白。他不想承认，可江枫眠那张总是冷淡疏离的脸，此刻却在他脑海里挥之不去——他为他整理了三年的笔记，替他挡过无数次告白，甚至偷偷收藏他用过的每一支笔……可江枫眠的眼里，却永远没有他。

    玻璃杯炸裂的声响引来周围人的侧目。苏寒看着自己掌心被碎片割出的血痕，竟觉得这疼痛恰到好处。

    “生气了？”余火恶劣地勾起唇角，突然掏出手机，划开相册推到苏寒面前。

    “看看这个。”

    屏幕上，是一张不堪入目的照片——一个蒙着眼、浑身赤裸的男人，脖子上拴着狗链，正跪在地上舔舐一双皮鞋。

    照片里的人没露脸，但姿势极其下贱，身上甚至用黑笔写着“余火的狗”“专属肉便器”等字样。

    余火嗤笑一声，手指滑动，下一张照片弹出——那人跪趴在地上翘着臀部，嘴里塞着肮脏的袜子，臀缝间甚至夹着一根震动棒。

    “这骚货天天给我发这种照片。”余火漫不经心地说着，吐出一口烟雾，“求着我骂他，求我把他调教成谁都能上的公共厕所，你说贱不贱？”

    苏寒厌恶地皱眉，“恶心。”

    余火哈哈大笑，挑起眉，眼神玩味。

    “是吗？”

    他指尖在屏幕上敲击，发送了一条消息：

    “骚货，现在去男厕，把上次买的玩具塞进去，拍视频发我。”

    苏寒不屑一顾，仰头灌酒，根本没注意到余火眼底的嘲弄。

    叮。

    不到三分钟，余火的手机震动起来，一段视频传了回来——跪在男厕便池旁的人，将那个粉色的异物缓慢推入体内，湿红的穴口，咬着嘴唇压抑不住的喘息声。

    “怎么样？”余火晃了晃手机，笑得肆意，“我说了，这贱货让干什么都行。”

    苏寒冷冷移开视线，酒精烧得他胸口发闷，可心底却涌上一股扭曲的快意——原来这世上还有比江枫眠更下贱的人。

    “你玩得挺花。”他扯了扯领带，语气讥讽。

    余火意味深长地看了他一眼，收回手机，“下次让你亲眼看看，这婊子能贱到什么程度。”

    图书馆顶层的夜间自习室，苏寒的钢笔尖划破了三张稿纸。凌晨一点的钟声响起时，他鬼使神差走向最角落的储物间。门缝里漏出的光在地板上画出细长的菱形，就像江枫眠总是不经意间在他心里划下的口子。

    透过缝隙看到的画面让苏寒的血液结冰。江枫眠跪在旧书堆上，衬衫大敞，脖颈的项圈连着锁