第一章
衣服,开始一天奔波的求职。
现实冰冷得像储藏室的水泥地。投出去的简历大多石沉大海,偶尔有几个面试,对方一听到她十年的工作经历几乎都耗在同一个低技术含量的文员岗位上,眼神里便流露出不加掩饰的审视和挑剔。看着口袋里越来越少的钱,一种即将坠入深渊的恐慌感紧紧攫住了她。
data-faype=pay_tag>
一个傍晚,她拖着灌了铅似的双腿回到林薇家所在的单元楼门口,恰好看见一个胖胖的、面熟的中年女人(林薇提过,是她们的房东大妈)提着一大袋东西艰难地爬楼梯。苏沐筱下意识地快步上前:阿姨,我来帮您。
哎哟,谢谢啊姑娘!房东大妈喘着气,把袋子递给她,是楼下老李他们家订的面粉,做面条用的。哎,老李两口子那面馆生意可好了,就是累,天天自己揉面擀面,这老胳膊老腿的……
面粉面条苏沐筱心头猛地一跳。一个模糊的念头像黑暗中擦亮的火柴,瞬间照亮了某个角落。她记得,很小的时候,奶奶还在世时,家里过年过节总会自己擀面条。奶奶那双布满老茧却异常灵巧的手,能把面团揉得光滑柔韧,再用长长的擀面杖擀成薄如蝉翼的面皮,最后切成粗细均匀的面条,下到滚水里……那是她童年为数不多带着暖色和麦香的记忆。
阿姨,她扶着大妈上楼,状似随意地问,楼下李叔他们面馆……生意真的那么好
可不嘛!大妈来了兴致,就在咱这栋楼后门转角那儿,‘老李头面馆’,招牌不大,但街坊邻居都认他们家那口!真材实料,汤头熬得足,面条也筋道!就是两口子年纪大了,儿子在外地,忙起来够呛,听说正想招个小工帮忙呢,就做做杂活啥的……
小工杂活苏沐筱的心跳骤然加快。她不需要高薪,她只需要一个起点,一个能让她抓住点什么、能让她自己站起来的支点。揉面、擀面……这些深埋在记忆里的技能,似乎被房东大妈的话重新唤醒,带着一种微弱的、却无比真实的希望之光。
第二天一大早,天刚蒙蒙亮,苏沐筱就出现在了楼后转角那家不起眼的老李头面馆门口。卷帘门半开着,里面透出灯光和氤氲的热气。她深吸一口气,走了进去。
店面不大,只摆着五六张简易的方桌,但收拾得很干净。一个头发花白、腰背微驼的大叔正站在案板前,吭哧吭哧地揉着一大团面。他穿着洗得发白的旧汗衫,手臂上肌肉虬结,每一次用力,案板都发出沉闷的声响。旁边灶台旁,一个同样头发花白、面容和善的阿姨正在搅动一口热气腾腾的大锅,浓郁的骨汤香气弥漫在整个小店。
看到苏沐筱进来,阿姨有些意外地抬起头:姑娘,这么早吃面还得等会儿呢。
阿姨,叔叔,苏沐筱鼓起勇气,声音带着一丝不易察觉的紧张,我……我叫苏沐筱。我听房东阿姨说,您这儿想招个小工我想来试试。
揉面的李叔停下了动作,用搭在脖子上的毛巾擦了把汗,抬起眼打量她。那眼神很沉静,带着一种审视的力度。他看了看她洗得发白的牛仔裤,又看了看她脸上带着疲惫却异常坚定的神情,没说话。
李婶放下勺子,走过来,温和地问:小姑娘,我们这小店,活儿可不轻松,早起贪黑的。你能吃得消
我能!苏沐筱立刻挺直了背,我什么都能干!洗碗、扫地、择菜、招呼客人……我都能学!工钱您看着给,管顿饭就行!
她的语气急切而真诚。
李叔依旧没说话,只是指了指案板上那团揉了一半的面。意思很明显。
苏沐筱明白了。她走到案板前,挽起袖子,把手在水龙头下仔细洗干净,然后学着李叔刚才的样子,双手用力按向那团还有些松散的面。面粉沾满了她的指尖。她回忆着奶奶的手法,先是用掌根压,然后