晨se薄开，yan光落在砖瓦与枯枝之上，无声，无温。

    屋外传来几声唤j，声线微哑，像是不愿太早惊醒什麽。木杓碰桶、柴刀击案、烟火初燃——盘根村的早晨如旧，却又不太一样。

    魏音倚在窗边，一只手握着微热茶盏，手指隔着茶温轻颤未定。她望着院前空无一人的巷口，声音极轻：

    「昨夜回来的时候，我记得……那只老狗还在门前蹲着。」

    墨天未答，默默於桌边将剩粥挟入碗中。柴火未再添，灶烟轻细，室内仍冷。

    魏音垂眸，许久才道：「这里的人……变了。」

    她没有说「变得怎样」，但彼此心知。

    昨日之前，村人虽不多言，却有眼神、有颔首、有粗陶碗中热粥送来。如今，他们不再经过驿前，不再对两人微笑，甚至不再提问、不再打招呼。

    一切似未改变，却又彷佛全然不同。

    「刚才我出去取水，井边两个老妇看见我，提着桶往回走了。她们装作没看见我。」魏音语气仍静，「再走几步，转角那户柴铺的汉子……他也低了头。」

    她话未说完，忽笑了笑，声音b风还淡：「我们是来历不明的人，对吗？」

    墨天放下筷，道：「是。」

    他未加辩解，亦未用任何语言缓和此句。

    魏音低头，盏中茶影轻晃。她喃喃道：「但来历不明的……不只有我们。」

    屋外传来一声小孩哭闹，又迅速被父母喝止。声音像风被拉断，只剩空气里未散的余音。

    墨天起身，披上外衣，拄杖立於门前。

    「我得再走一趟。」

    魏音未问去哪，只低声叮嘱：「别走得太深。」

    「我不进去，只绕外围看看。」墨天语气平静。

    他走出屋门，穿过晒场与柴垛，沿着昨日未踏过的路线缓缓而行。今晨的村道异常整洁，连柴堆都堆得b前日整齐，唯有人的眼神，多了一层不动的雾。

    有一妇人从井边取水，见他走近，脸se未变，动作却慢了半拍，绳索ch0u得缓，也不再低头向他致意，只转过身去，把水泼在井口边的石板上，似是在清洗，又像在遮掩什麽。

    墨天脚步未停，只一声轻声道谢，对方亦未回话。

    他绕行至村後，从一道不常行走的小径侧绕至东巷与水井之间。

    此地无人烟，唯见昨夜残留柴痕未散，有一处拖痕从井口延至草间，又似被谁扫去，断成一节浅土。

    他蹲下，指尖轻触石板，尚有些sh意，像是有人曾撒过水。

    水无声，影无形。

    墨天抬头，望向那口老井。yan光斜照，照不透井心，只映得出沿壁青痕，与井栏边缘一行尚未风乾的脚印。

    他未立刻下井。

    只静静立着，半晌，转身离去。

    那天中午，村中炊烟如常，木匙声响，j犬互闻。只是柴铺未再打开，茶铺老翁未出门，连那平日午时蹲坐於门边晒腿的两名樵夫，也不见身影。

    像是整个村落，有一半人刚好在这日清晨选择了不出门。

    而那老井，仍静静站在村後风口，像一口沉默太久的断语，

    谁也不提，谁也不问，

    唯有一人，在雾se未乾时轻轻俯身——

    记下了它今日的沉默。

    夜se深浓，无月。雾气自山间缝隙缓缓坠落，像是谁无声吐出的一口气，沉入盘根村的每一口井、每一寸墙缝。

    墨天披了件旧灰氅衣，杖尖轻点碎石与青苔，声息几与风无异。他未携灯火，仅以一根细绳绕於腰间，另一端系在村後一口破井旁的枯枝上。

    那井早被封住。但封得不