忽然明白了──

    他今天第一次看见自己时，那双眼睛为什麽这麽冷静。

    不是因为他不在意，而是他早就学会了怎麽让情绪不浮出水面。

    她在心里，轻轻说了一句：「你真的辛苦了。」

    叶承安站在江芷安家门前，先是静静站了一会，才掏出钥匙开门。

    门开的那一瞬，里头一片安静。

    玄关没有灯，只有昏h的落日余光斜斜照进屋内。

    室内家具摆设简单，地上没有散乱的拖鞋，也没有谁在厨房忙碌的声音。

    他换上室内拖鞋，踏进客厅，看见餐桌上放了一张便利贴：

    【冰箱有饭，自己热。

    妈今晚开会不回来，你爸也忙。

    ——妈】

    他读完那几行字，没什麽反应。

    走去打开冰箱，里面果然放着保鲜盒，饭和菜分开封好，汤则已经凉了。

    他熟练地把饭菜热好，一个人坐下来吃，没有人说话，也没有人注意他今天吃得多不多。

    他边吃边扫了一眼四周——客厅空空的，书架乾净却没有什麽生活感，电视机像是很久没打开过。

    吃完後，他默默收拾餐具、洗碗、擦桌子。

    整个过程，像是一套早就被训练好的流程，不需要对话，也没有人来g涉。

    他走进江芷安的房间，推开门时，一gu笔墨与纸张的味道迎面扑来。

    这跟他早上什麽都不了解的时候看的感觉不一样。

    桌上摆着一叠叠笔记，整齐得近乎苛刻，墙上贴着「数学进度表」、「英文模考成绩」、「每日自律打卡」。

    他不由得蹲下身，看着书桌ch0u屉里那些被规律分区的便条纸，上面写着：

    【周二】

    早上六点起床背单字

    下午三点社课

    晚上复习物理公式

    他沉默了很久，才站起身，目光落在窗边晾着的一双布鞋上。

    那双鞋底有些磨损，像是常常急着跑来跑去。

    但他忽然意识到——

    她并不是「喜欢规律」，而是「没有退路」。

    若她松懈一点，可能就会被世界抛下。

    他垂下眼，眼神微微黯了些。