他是ai逞强的人。

    他一直抓着梦想，从学生时代到现在都没变过；唯一变化的应该只剩渐渐明显的双下巴，和逐渐突起的肚腩。

    他的脸庞已经失去大学时代的俊俏神韵，发线好像也稍稍後退。

    他时常拿出学生时代的照片感叹：

    「青春易逝。」

    青春的容颜，犹如枝末的残叶，吹散空中，随风消逝。

    他啊，就慢慢放弃早年习惯x拨弄浏海的动作。

    维持这种习惯仅是自取其辱罢了。

    他呐，他还是跟以前一样喔。

    他老喜欢把笔夹在耳朵，然後常常拿下来、顶在嘴尖。

    听起来颇为尴尬──怎麽、这样讲啦──正常人都不会夹支笔在耳朵上边……或许不该这样解释……吗？

    只有这个习惯动作从来没改变过。

    是这样的：为什麽──令人在意──他会不会是刻意保留这种小动作？就好像说：想让别人认得自己，就用这种突兀的、但无关紧要的习惯动作──无非是想维持某种必须守下的形象，无非是想维持某种廉价的自尊──真可悲。

    他有时候眉头紧缩，好像灵光乍现，急忙从衬衫x前口袋取出小纸片，笔就跟着起舞。

    可别笑他喔──他口袋总是塞满的：塞满发票和写得密密麻麻的碎纸片r0u成的纸球。

    愁绪像雪花般飘散──那些没中奖的发票。

    他这个人呀，该怎麽说？

    你可能感受不到他的魅力。你跟他深聊之後，会发觉他其实是个很有内涵的人。

    饱读诗书吗？应该是这种感觉。

    就像跟读很多书的人聊天。他总是能引经据典。你会觉得他讲话很有内容。

    他好像从学生时代就在写作了，只是他每次都是说自己b其他人晚起步很多。

    还有，他从来没得过奖。

    不对。这样说不对啦。他说他从来没投过稿。

    可是，他同时又说：就算没有奖项的肯定，他还是会继续写。很奇怪对吧？

    不知道──如有亲戚或同届同学问起「最近忙什麽？」拿叠稿纸，很适合拿来骗自己说「忙这忙那──就很忙。」

    这个nv人──为了方便，我们暂时叫她小ai吧？

    小ai从学生时代就一直注视着他；把笔夹在耳朵的学长的背影一直是她的憧憬。

    「憧れ」かい？现在还有人说「憧憬」──肯定是动漫看太多。

    小ai就问他：

    「最近过得还好吗？」

    &聊天视窗上面的文字看起来很空泛。

    她觉得乏力，打字聊天不能准确传达她的心情。

    她讨厌打字聊天，因为打字聊天看不到对方表情。

    她又害怕见面，因为见了面之後，她肯定只会顾左右而言他。

    他也肯定只会勉强微笑说：「有你帮我打气，很开心。」

    到底故作坚强能否保住面子，还是坦率将自己落魄模样摊开来得有尊严？──真不知道；这年头，面纸b面子值钱。

    小ai不敢问他。

    小ai不敢问他书本进度到哪。

    在他面前提及「进度」这两字，小ai听来，都像对敬ai的学长极为不敬的羞辱。

    羞辱他？不可能。

    对小ai来说，他是多麽崇高的存在，是神明般的存在──他能「驾驭文字」呀，他能用「手中的笔创造无数se彩缤纷的世界，」真的就像创世神一样──小ai想像的。

    像这样毫无产出又ai做白日梦的家伙──居然没流落街头或在桥底下饿si？总是因为背後有位为他si心塌地付出的nv人