五月，他几乎没有一天是清醒的。

    从禾策办公室落成茶会之後，他马上飞去西班牙参加一场建筑交流会，是很久以前就应下来的邀约。

    再从西班牙转往荷兰，去见几位老朋友。旅程原本排了十二天，很悠闲的假期，却在西班牙时临时收到一封讯息——

    「我们在台东，有一个计画。靠山、临海，我们想请你看看。」

    他不太记得那天是在哪个城市醒来的，只记得早晨的光透进窗帘时，他看着那张空荡荡的海边地形图，忽然觉得那片留白很好——什麽都没有，什麽都可以想。

    那时候他还不知道，他之後的每一天，会被填得那麽满。

    他在饭店房间里、咖啡馆角落、甚至机场候机室里，把那个地块画了又画。他早已习惯在路上工作，笔电在手、图纸在脑，哪里都能开工。

    回台湾以後，就没再有一天早睡过。

    业主时间紧迫，每周五早上能开会是唯一的条件。他不想错过这个案子，乾脆前一晚就飞过去。

    他没想太多。也没有时间想。

    他没有想起，那个晚上，在茶会的酒气与人声里，她低着头说的话。

    她说是朋友的故事，他信了。或者说——他选择信。

    因为信，b懂容易。

    懂了，就回不去了。

    今天去台北开会，林小姐建议他坐高铁，至少可以休息一下，但他摇了摇头：「我自己开。」四十分钟车程，他习惯自己处理，也需要一点时间让脑子静下来。

    刚下大竹交流道，车道还没完全展开，手机响了，他瞥了一眼，是林小姐。「老板？不好意思打扰你……小猫现在状况不太对……我不知道该找谁，只能先联络你了……」

    他握着方向盘的手微微收紧：「怎麽了？」

    「她来拿资料，本来还好好的……说热、说休息一下，结果我出去拿个东西再回来，就看到她蹲在门口，脸超白，还说什麽低血压，撑一下就好……」

    林小姐的语速快了起来，像是在压着慌张：「她现在整个人靠在墙边，包包都滑到地上……我真的不知道该怎麽办……」

    他没回话，右脚已经踩下油门。「她还能讲话吗？」

    「有讲一两句，但眼神有点飘……我让她坐进楼下，你快到了吗？还是我叫救护车？」

    「不用，我来。五分钟内到。」他挂了电话，方向盘转得更急，指尖不自觉收紧。

    他回台後，曾短暂见过她一次。

    林小姐交给他一个信封，说金额b较大，要他亲手交给她。

    他去了。

    她站在柜台前，像平常一样对他微笑，语气平稳得没有一丝波动。

    只是那笑容，很淡，像是客套，也像是，她已经习惯不等他了。

    他没说话。她也没多问。那一瞬间安静得不像话，像什麽话只要一说出来，就会整个崩掉。

    他看着她，忽然有一种说不清的错落感——

    她是不是已经想通了？

    所以他什麽都没说，只是静静点了头。

    走出分行时，天气很好，yan光照在身上却一点也不暖。

    直到这一刻。他推开门，楼下空间很静。

    她靠在沙发椅上，头发有些乱，脸se几乎透明，包包滑落在地，手还搭着椅侧，像是撑了一路才坐下来。

    他站在门边，一时间没动。他不敢相信，这就是她。那个每周五笑着来、笑着走的人。连说「报了课，要上很久」的时候，也还努力让语气听起来轻松的她。

    他走近两步，蹲下身，手掌贴上她的额头——温度高得不寻常。她眉头轻皱，像在做一场太累的梦，身t微微靠了过来。