第一章
,每一种颜色都代表着不同的希望。突然有人敲门,阿浩的母亲站在门口,手里攥着的信纸上布满烟头烫出的洞,那些孔洞组成的图案,正是龙哥小臂上褪色的龙纹身轮廓,只是龙的眼睛处缺了个洞,像永远无法闭合的伤口。
弟弟带来的判决书复印件上,刀疤
的名字被红笔圈出,旁边注着
揭发龙哥死因。红笔墨水渗透纸背,在桌面上留下痕迹。
刀疤
供出当年抢客户时设的局,龙哥去谈判前就知道是陷阱。
弟弟眼镜片上沾着墨水,像落了两颗黑泪。彭飞突然想起龙哥拍他肩膀说
跟我混
的那天,阳光正好照在龙哥褪色的纹身鳞片上
——
原来所谓的
见识
不过是黑帮剧本里的炮灰角色,而他左手的疤痕,是这个剧本里唯一真实的注脚。龙哥的纹身图案在他记忆中逐渐清晰,龙尾的形状,竟然和他左手疤痕的走向惊人地相似。
小薇发来的照片里,婴儿正在澡盆里踢水,水花溅起的弧度像道微型的彩虹。手腕上的淡红色胎记像极了未完成的月牙,胎记边缘模糊,仿佛随时会消失。彭飞放大图片,看见小薇胸前挂着的银锁
——
那是他出狱时用老炮的肥皂模具浇铸的,新生
二字刻得歪扭,贵子
的笔画才描了一半,锁孔里还嵌着监狱洗衣房的氯片碎屑,在婴儿的笑眼里闪着微光。氯片碎屑在光线下折射出七彩光芒,如同希望的碎片,散落在新生的路上。
6.锈蚀的微光
春节前的雪比出狱那天更细,像无数细小的针,轻轻落在彭飞的肩头。他跟着母亲踩过龙哥的墓碑,半瓶啤酒冻在石台上,瓶底刻的
兄弟
二字被积雪填成白色,像两个空洞的眼窝。母亲点燃纸钱时,火焰把她手背上的月牙疤照得通红,疤痕在火光中仿佛在跳动,与纸钱燃烧的节奏一致。让他想起中部第二节探监时母亲袖口的烫疤
——
原来所有的伤痛都在以另一种方式延续,像齿轮的齿牙,在岁月里留下不可磨灭的印记。母亲的头发在火光中显出更多白色,如同落满肩头的雪花。
弟弟带回的春晚录像里,禁毒小品的演员手腕画着红蜈蚣疤痕,疤痕的走向与彭飞的完全一致。台下观众席的阿杰正在把校服改成志愿者马甲,针脚细密如监狱里的缝纫课作业,每一针都穿过过去的阴影。彭飞按下暂停键,电视光映着他左手的疤痕,与画面里演员的伤痕完美重叠,而背景幕布上的齿轮正在转动,锈迹剥落时扬起的粉尘,像极了监狱图书馆里飘散的旧书灰尘。灰尘在光束中飞舞,如同无数微小的希望,在空中盘旋。
小薇寄来的贺卡夹着婴儿的脚印,脚印旁边用铅笔写着:这是我见过最完美的方程式。
照片背面用铅笔写着新的方程式:C21H23NO5
+
3
年
2
个月
=
彭飞用钢笔在灯号后画了个齿轮,齿牙间嵌着月牙形的光斑
——
那是他在电子厂见过的、透过冲床防护栏的阳光。阳光透过防护栏的缝隙,形成的光斑恰好是月牙形,与小薇的疤痕形状相同。此刻窗外的雪停了,第一缕春光照在左手疤痕上,红蜈蚣仿佛蜕去了锈蚀的外壳,在皮肤下闪烁着微弱的光,像一枚被岁月打磨过的银币,终于露出了内里的金属原色。光斑在疤痕上移动,如同新生的脉搏,跳动着微弱却坚定的希望。