但我想告诉你，我不是周远。

    这句话像一颗投入湖心的石子，在我平静已久的心湖里漾开涟漪。我看着他手腕上那道浅色的疤痕——他曾说是大学时为救一个横穿马路的孩子留下的。而周远的疤痕，是我们热恋时爬梧桐树干蹭的，他曾笑着说要留着做爱情勋章。

    子涵，我捏着玻璃杯壁，感受着那点凉意，我需要时间。

    我给你时间。他把一块蛋糕推到我面前，但别忘了，有人愿意陪你一起等春天。

    入夏后的第一场暴雨来得猝不及防。我在阁楼改图纸时，听见楼下传来激烈的争吵声。母亲的声音带着怒意，夹杂着一个熟悉的男声——周远。

    我冲下楼时，看到他浑身湿透地站在门口，手里捧着个被雨水淋透的鞋盒。小满，你听我解释...他的头发贴在额头上，水珠顺着下巴滴落，落在鞋盒露出的蓝格子布料上。

    是我留在婚房的旧衬衫，周远曾说最喜欢看我穿这件衬衫煮早餐。你到底想干什么我挡在母亲身前，声音因愤怒而颤抖，我们已经结束了！

    不！没有结束！他猛地打开鞋盒，里面除了衬衫，还有一叠厚厚的信，这是我写给你的道歉信，从离婚那天开始写，每天一封！

    8

    暴雨中的真相

    信纸被雨水泡得模糊，我瞥见最上面那封的日期——正是我流产的那天。周远，我深吸一口气，努力让声音平静，你觉得这些能换回什么

    我知道换不回我们的孩子...他突然跪倒在雨里，像上次在楼道里一样，但我可以等！像你等我五年那样等你！

    母亲想拉他起来，却被他甩开。阿姨，你让她说！让她说还愿不愿意给我一次机会！他的眼睛红得像要滴血，死死盯着我，小满，你说啊！

    我看着他狼狈的样子，突然想起五年前那个暴雨夜，我也是这样跪在冰冷的地板上，等着他的电话。而现在，我只想关上这扇门，把所有的过去都挡在外面。

    周远，我蹲下身，轻轻合上他手中的鞋盒，你现在做的一切，不是在赎罪，是在提醒我曾经有多傻。

    母婴会所开业那天，阳光格外好。林子涵帮我把最后一盆风信子摆在前台，紫色的花穗在阳光下轻轻摇曳。一个年轻的妈妈推着婴儿车进来，指着墙上的手绘梧桐叶壁画说：宝宝一定会喜欢这里。

    我看着壁画上那些金黄的叶子，每一片都带着阳光的纹路。这是林子涵帮我一起画的，他说：梧桐叶落了会再长，就像人的心，伤了也能愈合。

    剪彩仪式结束后，我在休息区发现了一个熟悉的身影。周远站在落地窗前，手里拿着一束白玫瑰——这次没有花粉，是仿真花。他瘦了很多，西装穿得很整齐，只是袖口磨出了毛边。

    小满，他的声音很轻，像怕惊扰了周围的宁静，这里很美，像你当年画的梦想。

    我没有说话，只是看着他眼里的红血丝。那里面没有了当初的慌乱和不甘，只剩下一种疲惫的释然。我要走了，他把花放在桌上，去国外进修，可能很久不会回来。

    他转身离开时，我突然叫住他：周远。

    9

    梧桐树下的释怀

    他猛地回头，眼里闪过一丝光亮。

    照顾好自己。我说。

    他愣了一下，随即苦笑了一下：你也是。

    看着他消失在门口的背影，我想起李医生说的话：原谅不是忘记，是放过自己。抽屉里的B超单已经被我收进了纪念册，旁边贴着母婴会所的开业照片，照片上的我笑得很灿烂，身边站着递来剪刀的林子涵。

    深秋时节，我的设计工作室接到了第一个国际项目。庆功宴上，林子涵在众人的起哄声中向我求婚。他拿出的戒指盒里，躺着一枚设计简约的素圈戒指，