一种淡淡的哀愁和好奇交织在一起。母亲，您究竟在这箱子里藏了什么？是您不愿让我知道的痛苦，还是您来不及告诉我的真相？

    我没有尝试强行打开它。现在还不是时侯。这口箱子，本身就是一个最大的谜团。它安静地待在这里，像一个沉默的守卫，守护着母亲最后的秘密。

    我用手轻轻拂去箱子上的灰尘，心里默默地想：总有一天，我会打开你，母亲。总有一天，我会知道您藏在这里的一切。

    整理完其他箱笼，我将衣物叠好，书籍码放整齐。杂物间里变得稍许干净了一些，但那口紧锁的樟木箱，以及那片干枯的竹叶和刻着怪异印记的胭脂，却在我心里投下了更深的阴影。

    我们走出杂物间，重新锁上门。外面的阳光依旧明媚，仿佛什么都没有发生。但在我的内心深处，一场无声的波澜已经荡漾开来。

    回到书房，我拿出那片竹叶和那盒胭脂，放在桌案上。墨书在一旁静静地看着。

    “姑娘，那片叶子……那胭脂……”墨书欲言又止。

    我摇摇头，轻声说：“我也不知道。它们不像是母亲惯用的东西，也不知为何会留在这里。”

    我没有向墨书说明心中的全部疑虑，特别是将这些东西与母亲的死因联系起来的模糊想法。墨书忠心耿耿，但我不想让她过早地承担这种可能的恐惧和危险。而且，我的想法也仅仅是模糊的猜测，没有任何证据。

    我拿起那片竹叶，又想起墨书之前提起的，母亲临终前那个深夜来访的神秘妇人。那妇人带来一个小盒子，会是什么？会不会与这片竹叶有关？或者与那盒胭脂有关？

    还有母亲卧病时，我闻到的那种特殊的、药味混杂着奇异花香的味道。那味道到底是什么？是那种药材？还是某种特殊的香料？会不会就是那妇人带来的东西？

    这些念头像一团乱麻，在我脑海里缠绕。每多想一层，心里的困惑就加深一分。它们指向的不是一个明确的敌人，也不是一个清晰的阴谋，而更像是母亲生前承受过的某种不为人知的痛苦、无奈，或是她试图隐藏的某种秘密。

    我的母亲，柳姨娘，她看似温婉柔弱，难道也有我不知道的另一面？她病逝前，是否经历过什么异常？她藏着这口箱子，这些奇怪的物件，是想告诉我什么？还是想将某些事情永远隐藏起来？

    一种深切的哀伤涌上心头。母亲，您那时，是多么无助啊？连死后留下的遗物，也藏着这么多解不开的谜团。女儿那时还小，不能为您分担，如今，女儿长大了，却只能通过这些冰冷的旧物，来一点点地触碰您当年的境遇。

    我轻轻叹了口气，将那片竹叶和胭脂都放进我的秘密账本中，那个记录着所有疑点和线索的地方。

    “墨书，”我转头对她说，语气恢复了平静，“你方才说的那个深夜来访的妇人，你再好好想想，她有没有说过什么话？哪怕只言片语？”

    墨书努力回忆，摇了摇头：“没有，她说话声音太小了，我听不清。她和柳姨娘似乎说了很久，但都在屋子里。”

    “那她离开的时侯，有没有留下什么东西？”我又问。

    “没有，她走的时侯，奴婢没看到她手里有东西。”墨书说。

    “嗯。”我点头。看来墨书知道的也很有限。不过，她记住了那个妇人深夜来访，记住了她带来了小盒子，记住了母亲看到她时的反应，这些细节，本身就很重要。它证实了母亲临终前并非只有府里的大夫和仆役接触过，有外人悄悄来过。

    “好了，别想这些了。”我见墨书一脸困惑和担忧，知道再问下去也问不出更多，反而让她忧心，“这些旧物整理完了，心里也踏实些。你将其他东西都收好吧。”

    墨书应声，开始收拾桌案上其他母亲的旧物