，都成了模糊的背景。只有陶泥在轮盘上摩擦的细微沙沙声，和阿清专注的呼吸，构成了这方小天地的全部声响——一种奇异的、不需要语言的和鸣。

    沈默看着那团混沌的泥在阿清手中逐渐显露出一个碗的雏形，边缘圆润流畅。她拿起一把薄薄的修坯刀，刀锋贴着泥胚轻轻划过，带下一条极薄的泥片。动作精准而稳定。沈默忽然想起自己调试录音设备时，指尖拂过精密旋钮的触感，那种掌控声音的微妙愉悦。此刻，他在这无声的劳作里，竟触摸到一丝相似的韵律。

    阿清停下轮盘，拿起刻刀，在碗坯尚未干透的内壁上，刻下一行娟秀的小字：【水知道答案】。她将碗递向沈默。

    沈默接过这只尚带泥腥气的碗。碗壁上的字迹温润地贴着他的掌心。他抬眼看向阿清，她只是安静地回望。沈默指了指碗，又指了指自己的心口，用力点了点头。

    一个无声的约定，在潮湿的空气里悄然滋生。

    ---

    清音陶舍成了沈默的避风港。他帮阿清搬动沉重的陶土，清理工作台，把晾晒的半成品搬到通风处。更多时候，他只是安静地坐在那张小木凳上，看阿清工作，或者自己用刻刀在废弃的陶片上写字。

    【以前，我用很多声音说话。现在，一个都没有了。】他在陶片上刻。

    阿清扫了一眼，继续拍打泥板。片刻后，她拿起另一片陶，刻下：【声音是风，刻痕是山。风会停，山长在。】

    沈默看着那行字，心头一震。他刻下：【你一直这样安静吗】

    阿清刻得很快：【生来如此。爸爸说，耳朵睡着了，心就醒了。】

    【你爸爸】

    阿清的动作顿住了。她放下工具，走到角落一个旧木柜前，打开抽屉，小心翼翼地捧出一只青布包裹。层层打开，里面是一只造型古朴的陶埙。埙身布满细密的冰裂纹，透出岁月沉淀的光泽，埙腹处刻着一个篆体的林字。

    沈默如遭雷击！他猛地从口袋里掏出自己那只陶埙——几乎一模一样！只是成色新些，埙腹刻着一个婉字！

    两只陶埙并排放在工作台上，相同的裂纹走向，相同的篆刻笔意，如同失散多年的孪生子。阿清看看陶埙，又看看沈默，眼中第一次流露出强烈的震惊和询问。

    沈默颤抖着在陶片上刻下：【这是我妈林婉的！她二十多年前离开水镇！】

    阿清急促地刻着：【我爸林怀远！他是陶匠！这只埙是他为一个很重要的人做的！他总对着它发呆！】

    【我妈叫林婉！她有个哥哥叫林怀远！她离开后就再没联系！】沈默的刻痕深得几乎穿透陶片。

    所有线索瞬间贯通！母亲临终前含混的呓语：哥…埙…水镇…回…；她摩挲陶埙时眼中化不开的哀伤；她反复叮嘱沈默有机会，回去看看……原来她的根在这里，她的说不出口的牵挂在这里！

    阿清的父亲林怀远，正是母亲林婉失散多年的亲哥哥！阿清，是他的表妹！

    沈默看向阿清，血缘的纽带无声地收紧。阿清眼中也涌动着复杂的情绪，她拿起刻刀，在陶片上重重刻下：【姑妈】

    沈默用力点头。他指了指自己，又指了指阿清，双手交叠按在心口。阿清苍白的脸上慢慢浮起一丝红晕，她伸出手，轻轻握了一下沈默的手腕。指尖冰凉，却传递着无法言喻的暖意。

    ---

    血缘的确认并未立刻解开所有的谜团，反而牵引出更深的疑问。阿清告诉沈默，父亲林怀远是个沉默寡言的陶匠，一生未娶。她是他收养的聋哑弃婴。关于姑妈林婉，父亲极少提及，只说她去了很远的地方，带着一只他亲手烧制的陶埙。

    他总说，那只埙能说话，阿清在陶片上刻着，字迹带着怀念的温柔，他说，有些话，说出来就