镀上毛茸茸的金边。

    陈建国抱着被没收的录音机往教务处走时，突然想起2020年刷短视频看到的弹幕求婚——那些漂浮的爱心突然在脑海里闪闪发亮。

    放学后的废品收购站，陈建国用三斤旧报纸换了台雪花牌电视机。

    王大锤蹲在路边看他往显像管上缠铜丝：您老这是要造原子弹还是求爱啊

    比原子弹厉害。陈建国抹了把脸上的灰，从书包里掏出连夜写的程序卡带。

    当电视机屏幕亮起林小满三个像素组成的跳动字符时，收购站老板的搪瓷缸咣当掉在地上。

    晚自习前，陈建国把改装过的电视机搬到教学楼顶。

    当整个校园突然断电，所有教室窗户都变成映出我喜欢你的发光画布时，林小满的圆规在作业本上戳出个小洞。

    教导主任打着手电冲上楼顶时，陈建国正用老式电报机滴滴答答发摩斯密码。

    王大锤举着半导体收音机当翻译：他说明天要搞全息投影...

    够了！教导主任的假发被风吹歪，从毛笔字到电子屏，你小子是把改革开放三十年浓缩成求爱史了楼下传来此起彼伏的口哨声，林小满的闺蜜们正把彩色纸飞机扔向夜空。

    回家路上，陈建国踢着石子经过亮着灯的传达室。

    窗户突然打开，林小满扔出个叠成豆腐块的纸条。

    他手忙脚乱接住时，王大锤突然从树后蹦出来抢走纸条。

    快念念！陈建国追着王大锤穿过三条巷子，最后在煤堆旁逮住他。

    展开的纸条上画着个老式收音机，频率指针停在87.5——正是他们昨天偷听《今夜星辰》的频道。

    钢厂夜班交接的汽笛声中，陈建国摸出兜里所有的硬币。

    公用电话亭玻璃映出他傻笑的脸，拨号键盘在月光下泛着珍珠母贝的光泽。

    当听筒里传来轻轻的呼吸声时，顶楼某扇窗户的灯光突然亮了起来。

    第八章

    夕阳红吃醋事件

    教室后墙的黑板报上，五讲四美三热爱的彩色粉笔字正在往下掉渣。

    陈建国盯着林小满课桌抽屉里露出的粉色信封角，手里的《青年文摘》差点捏成纸团。

    老陈你悠着点！王大锤叼着冰棍棍儿凑过来，眼珠子都要瞪出火星子了。

    他顺着视线瞥见那抹粉色，突然露出缺德的笑容，哟，咱们班长收到情书啦

    陈建国一把按住要蹦起来的王大锤，从牙缝里挤出声音：根据《婚姻法》第五条规定，结婚年龄男不得早于二十二周岁！他声音越说越大，前排几个女生都转过了头。

    林小满正巧抱着作业本走进教室，马尾辫随着脚步轻轻摇晃。

    她疑惑地看着突然安静下来的同学们，目光扫到陈建国时，对方正用老干部视察般的严肃表情盯着她。

    陈同学她歪着头，我脸上有钢笔水

    王大锤噗嗤笑出声，被陈建国在桌下狠踹一脚。

    老陈同志手忙脚乱摸出眼镜布，却带出一沓1985年的全国粮票，花花绿绿撒了一地。

    哎哟喂！王大锤弯腰去捡，老陈你随身带文物啊他举起一张印着拖拉机图案的粮票，这玩意儿比我岁数都大！

    林小满蹲下来帮忙，发丝间飘来淡淡的雪花膏香气。

    陈建国看着近在咫尺的少女侧脸，突然想起七十二岁那年，在疗养院电视里看到的老年相亲节目。

    谢谢。林小满把粮票叠好还给他，指尖碰到掌心时，陈建国感觉有电流从尾椎骨窜到天灵盖。

    她忽然压低声音：你刚才说的《婚姻法》，是在提醒我什么吗

    教室门口传来起哄声，体育委员张强抱着篮球晃进来，眼