第一章
光在她血液里缓缓回流的声音。那些沉甸甸的黑夜,那刺骨的寒风,那碾米机的轰鸣,那浸透冷雨的哭嚎,那坟前疯狂的铁锹……所有刻骨的冰冷、屈辱、痛苦和窒息,并没有消失。它们沉在身体最深处,像水底巨大的顽石。但当孙女的手,用那种不容置疑的力度和暖意覆盖她苍老冰冷的掌心和烙饼时,这一瞬间,老人那布满风霜和泥土气息的、摇摇欲坠的生命,仿佛被这片暖意托住了底。
苦海无边。回不了头了。但在望不到边的黑里,岸边伸来的那只手是热的,这就是她的甘来。她缓缓地,极其轻缓地,点了点头。嘴角那些坚硬的纹路,微微向上牵扯了一点点,像是在尝试一个陌生而遥远的弧度。