我猜你们没时间吃早饭。她把食物递给我，今天周六，我可以帮忙照顾小光，你去休息会儿。

    我想拒绝，但身体诚实得很——闻到食物香味时，我的胃发出响亮的抗议。小光也被香味唤醒，眼巴巴地看着包子。

    你能吃吗我问林医生，她正好来查房。

    少量流食可以试试。她检查了小光的情况，排异反应比昨天好一些了。

    小光小心翼翼地喝了口豆浆，然后等了五分钟，确认不会吐出来，才敢继续。看着他谨慎的样子，我心里又酸又软——吃东西这种本能行为，对他来说却成了需要勇气的挑战。

    林小雨真的留下来帮了一整天忙。她不仅会照顾病人，还很会和妈妈聊天，逗得妈妈难得地笑了几次。傍晚时分，她神秘兮兮地把我叫到走廊。

    给你看个东西。她掏出手机，播放了一段视频。

    是我们班同学集体录制的祝福。一张张熟悉的脸在屏幕上出现，说着小光加油陈默挺住之类的话。最后出现的是班主任老王，他推了推眼镜说：陈默，位置给你留着呢，快点回来。

    我盯着屏幕，喉咙发紧。曾经我以为自己孤独地扛着整个世界，原来身后有这么多人默默支持着。

    谢谢。我哑着嗓子说，帮我谢谢大家。

    林小雨摆摆手：别急着谢，下周一数学小测，老王说就算你在医院也得交作业。

    我笑了，这是多少天来第一次真心实意的笑。

    一周后，小光的排异反应明显减轻了。皮肤的红斑褪去，能吃得下更多食物，甚至可以在搀扶下走几步了。医生说恢复速度超出预期。

    是我的骨髓太强大了。我得意地对小光说。

    他做了个鬼脸：明明是我不挑剔。

    妈妈在一旁笑着看我们斗嘴，眼角的皱纹舒展了许多。自从爸爸走后，她瘦了一大圈，但精神明显好了起来。也许是因为看到了希望，也许只是因为习惯了战斗的姿态。

    周末，林医生带来了更好的消息：慈善基金批准了我们的申请，将承担后续抗排异治疗的大部分费用。

    还有，她翻着文件，考虑到你们家的特殊情况，医院决定减免部分住院费。

    妈妈又一次哭了，这次是喜极而泣。我看着窗外的阳光，突然觉得生活似乎正在一点点回到正轨。

    小光出院的日子定在下周三。为了迎接他回家，我开始认真打扫我们的小出租屋。虽然简陋，但至少是个完整的家。爸爸从青海寄来了第一笔工资，比我们预想的要多。他在信中说工地包吃住，用不了什么钱。

    哥，我出院后能去上学吗小光某天突然问我。

    我帮他擦脸的手顿了一下：得看医生怎么说。不过我可以先教你，保证你跟得上。

    他眼睛一亮：真的那你不能嫌我笨！

    你本来就很笨。我弹了下他的额头，在他抗议前补充道，但我有耐心啊。

    出院前一天，小光做了全面检查。各项指标都在好转，医生说只要按时服药、定期复查，预后会很乐观。

    我能吃西瓜了吗小光眼巴巴地问。

    医生笑了：少量可以。

    当天下午，我跑遍半个城市，终于找到一家卖反季节西瓜的水果店。价格贵得离谱，但我毫不犹豫地买下了最红的那一瓣。

    诺，承诺兑现。我把西瓜放在小光面前。

    他小心翼翼地咬了一口，眼睛顿时亮了起来：好甜！然后递给我，哥你也吃。

    我们分食着那瓣昂贵的西瓜，汁水顺着嘴角流下。小光突然说：哥，等我长大了，赚大钱给你买一整个西瓜。

    那我等着。我揉揉他的光头，不过在那之前，你得先把病养好。

    窗外，夕阳把天空染成橘红