的轻微声响。她起身走向书架，发现整整一层都是关于城市文化与建筑保护的专著，其中不少正是她曾在专栏中推荐过的。

    书架旁是一个玻璃陈列柜，程微意随意一瞥，顿时僵在原地——柜子里整齐排列着她所有作品的首版书，从第一本散文集到最新的《听见你的声音》，一本不落。

    每本书都保存得崭新如初，但奇怪的是，陈列柜上了锁。

    程微意伸手触碰冰凉的玻璃，心跳如鼓。为什么祁衡会有她所有的书又为什么要锁起来

    办公室外隐约传来祁衡的声音，听起来像是在争论什么。程微意悄悄走到门边，将门打开一条缝。

    ...不可能妥协。祁衡的声音冷硬如铁，赵总，我们的设计理念很明确，绝不会为了增加商业面积而牺牲文化空间。

    电话那头传来模糊的男声，语气激烈。

    那就请便。祁衡毫不退让，如果世凯集团坚持要改设计，我们宁愿放弃这笔投资。...对，我说得很清楚。老城区不是你们的购物中心，它有历史价值和文化意义。

    程微意轻轻合上门，回到座位上。她从未听过祁衡用这种语气说话——坚定、强硬，甚至带着一丝怒意。这与她记忆中那个总是温和微笑的男孩相去甚远，却莫名让她感到安心。

    祁衡很快回来，表情已经恢复平静：抱歉，工作上的琐事。

    听起来不像是琐事。程微意试探道，投资方有意见

    常有的事。祁衡轻描淡写地带过，拿起平板电脑，说说你对书店的想法

    接下来的两个小时，他们沉浸在设计方案中，争论、修改、达成共识，默契得仿佛回到了大学时代一起做项目的日子。祁衡专注工作时会不自觉地咬下唇内侧，这个习惯他至今未改；而程微意思考时会转笔，转三圈必掉，祁衡总是适时地伸手接住。

    就这样吧。傍晚时分，祁衡保存了最终修改，明天团队会细化这个方案。对了，周三有个实地考察，你需要一起去。

    程微意点头应下。窗外突然闪过一道亮光，紧接着雷声轰鸣，豆大的雨点砸在玻璃上。

    又下雨了。祁衡望向窗外，我送你回去。

    不用，我叫车...

    我坚持。祁衡已经拿起西装外套，早上看到天气预报，我让周扬在你办公室放了把伞，但这场雨太大，伞不够。

    程微意惊讶于他的周到安排：我办公室

    当然。祁衡一脸理所当然，你是项目顾问，自然有专属办公室。就在这层东侧，周扬应该带你去的。

    程微意这才意识到，从会议结束到现在，她一直待在祁衡的办公室里。

    东侧的办公室比祁衡的小一些，但布置精致，窗外同样能看到城市景观。桌上放着崭新的办公用品、一台高配电脑，以及——程微意屏住呼吸——一盆小小的多肉植物，正是她大学时最喜欢的那种。

    你怎么...她转向门口的祁衡。

    周扬准备的。祁衡迅速回答，他很细心。

    程微意不太相信，但没再追问。她收拾好东西，跟着祁衡来到地下车库。他的车还是那辆黑色轿车，内饰简洁，没有多余的装饰。

    雨越下越大，雨刷几乎来不及清扫挡风玻璃上的水流。程微意报了自己公寓的地址，车内陷入沉默，只有导航系统偶尔发出提示音。

    你这些年...程微意打破沉默，过得好吗

    祁衡的手指在方向盘上轻轻敲击：还不错。事务所发展得比预期快，去年拿了亚洲建筑设计奖。

    我看到了报道。程微意轻声说，很为你高兴。

    你呢祁衡瞥了她一眼，实现了作家梦。

    勉强糊口而已。程微意笑了笑，不像你，成了行业翘楚。