他尝试找寻旧镇的线索。

    没有人知道山河镇。

    没有人认识林渡谢南归或陶笛。

    但他知道，他去过那里。

    有时半夜，他仍梦见那镇上的风吹过，那些人望着他的眼神。

    他开始写下那些梦，开了一个博客，名叫：

    《山河不记我》

    很多人留言说，他们也梦见过一座奇怪的镇子，也梦见过风骨。

    他开始明白，镇子从未真正消失。

    它只是退到那些愿意记得的人梦里。

    —

    某个雨夜，他打开抽屉，发现陶笛留下的钥匙微微震动，发出一声咔哒。

    他望向窗外，那晚的风，正穿过现实与梦的缝隙，在召唤：

    若你还记得路，就回来。

    他轻轻一笑，把钥匙别在腰间，拾起那本写了一半的笔记本。

    后记

    这世界上也许没有真正的归处。

    但有些地方，只要你记得，它就永远存在。

    ——出镇者·季川笔记