硬币，她的眼神中闪过一丝失落，这些钱，刚好够买便利店的隔夜三明治，勉强能让自己不至于饿肚子。她的目光不自觉地投向玻璃柜里的牛奶，那熟悉的包装在灯光下微微晃动，瞬间晃成了虚影。她的思绪也随之飘远，回到了

    2019

    年那个暴雨夜。

    那时的沈砚，满脸雨水，却带着灿烂的笑容，攥着皱巴巴的纸币，急匆匆地冲进便利店。他的头发湿透，雨水顺着发梢不断滴落，打湿了他的衣服。硬币从他手中滚落，散了一地，每一枚都沾着山区那特有的红泥，仿佛带着泥土的温度和生命的气息。为了给助听器买电池，他跑遍了整个镇子，在泥泞的道路上艰难前行，最后浑身湿透地出现在她面前，还笑着说：幸好买到了。

    而此刻，林晚手中的硬币，边缘光滑如新，再也没有了当初那熟悉的泥土触感，就像他们曾经炽热的感情，在时光的打磨下，渐渐失去了温度。

    她掏出一枚

    25

    美分硬币，借着地铁顶部闪烁的荧光灯，仔细地端详着。那荧光灯闪烁不定，就像她此刻摇摆不定的心情。她惊讶地发现，硬币边缘竟有细小的雨痕纹路

    ——

    那是沈砚基金会的公益纪念币，每一枚都刻着

    听见雨的声音。这几个字，此刻在她眼中却显得如此刺眼。地铁隧道的穿堂风呼啸着灌进车厢，吹得她大衣下摆疯狂轻扬，对面座位的流浪汉裹紧毛毯，助听器外置麦克风垂在胸前，像根孤独又无助的天线，在风中微微晃动。这个发现让她想起昨夜艺术中心的场景：念晚拿着

    LW

    碎片发卡，在雨幕装置里欢快地追逐彩虹，发卡上的字母与硬币纹路惊人相似，那画面如同电影般在她脑海中不断放映。

    您的卡已透支。

    收银台的提示音尖锐地响起，像一把锋利的钝刀，无情地割破了林晚的思绪。她的脸色瞬间变得苍白，慌乱地翻出另一张卡，指尖在包侧擦过银手链碎片时，心中猛地一紧

    ——LW

    字母缺了一角，是昨夜整理展品时不小心碰掉的。她下意识地抬头，目光正好落在不远处的沈砚身上。他正站在杂志架前，西装内袋露出半截助听器充电线，那形状像极了他当年挂在速写本上的红绳。此刻，地铁报站声突然失真，唐人街站

    的电子音拖出刺耳的尾音，与沈砚助听器的电流声重叠在一起，仿佛是命运在故意捉弄他们，让这两种声音交织成一曲充满苦涩的乐章。

    给你。

    沈砚不知何时走了过来，轻轻放下牛奶，铝罐上的水珠顺着罐身滑落，滴在她攥紧的硬币上。还是不加冰。

    他的语气里带着几分小心翼翼，仿佛在触碰一件无比易碎的瓷器，眼神中透露出的关切，让林晚的心微微一动。林晚注意到他无名指空了，而自己的假订婚戒指不知何时滑进了口袋，指尖还残留着戒指的压痕，那道痕迹就像一道无形的伤疤，时刻提醒着她这段感情的复杂与无奈。地铁轨道的震动通过鞋底传来，硬币在掌心微微发颤，那震动的频率，竟与七年前山区塌方时的地壳震颤形成微妙共振，仿佛过去的伤痛与现在的困境在这一刻交织在一起。

    手机突然震动，是网贷平台的催款短信：张然先生，请于今日内偿还逾期款项。

    沈砚的目光扫过屏幕，瞳孔骤缩

    ——

    那是他在山区支教时用的化名。林晚的心猛地一沉，慌乱地锁屏，手中的硬币像受惊的鸟儿，掉落在地上，滚向他脚边的

    SW

    黑伞。那把伞骨上有道新裂痕，像他们七年前在山区被落石砸中的那把，每一道裂痕都仿佛在诉说着曾经的苦难与伤痛。地铁车厢的广告屏突然切换，暴雨预警图标闪烁