雨已经下了七日，山雾裹着湿冷漫进山洞，洞壁上凝着细密的水珠，滴在青石板上"叮咚"作响。

    苏砚裹紧粗布外衣，将最后一捆阴干的紫背天葵摊平在兽皮纸上，竹笛里的草叶名录被她拆成薄片，正一张张贴在对应药材旁。

    "前世在图书馆翻《本草纲目》时，总嫌古人绘图简略。"她哈了哈冻得发红的指尖，狼毫笔在兽皮纸边缘勾出紫背天葵的脉络，"现在倒好，自已成了拿兽皮当纸、松烟当墨的古人。"笔锋一顿，想起前日被赤焰门追杀时，要不是用无息草混着迷魂花抹在衣角隐了灵息，怕是早被那两个练气期修士堵住——这正是竹笛里记的第一条配伍，此刻被她工工整整誊在"隐息篇"下。

    洞外传来木屐踩过泥地的声响，混着孩童脆生生的唤声："苏姐姐！

    苏姐姐在吗？"苏砚抬头，见王氏顶着块油布帘挤进来，发梢滴着水，怀里的竹篮用旧帕子裹得严实。

    跟在她身后的阿牛浑身湿透，裤脚卷到膝盖，手里攥着根不知从哪捡的野鸡毛，正滴溜溜转着眼珠看洞壁上挂的草药。

    "可算找着你了。"王氏把竹篮往石桌上一放，帕子掀开，里头是两个烤得金黄的红薯，还有半块用荷叶包着的腌肉，"昨儿看你冒雨收草药，我和老张头说，这闺女心善得很，总该送点热乎的。"她话音未落，阿牛已经蹭到苏砚身边，小手指着她笔下的兽皮纸："姐姐写的什么呀？

    像画又像字！"

    苏砚抽了张刚誊好的纸，递到阿牛眼前。

    那纸上画着株三瓣绿叶的小草，旁边用朱砂标着"止血草，叶捣泥敷外伤，根煮水止内出血，忌与红背苋通用"。

    阿牛凑近了看，鼻尖几乎要贴到纸面上："这草我见过！

    上次我爬树摔破腿，你就是用这个给我敷的！"

    王氏也凑过来，粗糙的手指轻轻抚过画痕："怪不得赵大哥喝了你开的解毒汤能好——原来你把这些都记下来了。"她抬头时眼里泛着水光，"我们村从前也有个老药农，可他走后，那些方子就跟着埋进土里了。

    你这......"她喉结动了动，"你这是给咱们留命根子呢。"

    阿牛突然拽她的衣袖："娘，我也想学！

    学了就能帮苏姐姐采药，帮村里人治病！"他仰着小脸，雨水顺着发梢滴在青石板上，"我不淘气了，真的！"

    苏砚伸手揉了揉阿牛的乱发，少年人发间还带着雨丝的凉意："好啊，等雨停了，我教你认第一味药。"她转头对王氏笑，"您要是愿意，也能学——这些东西，本就该人人都懂。"

    王氏抹了把脸，也不知是雨水还是眼泪："我哪行？

    老眼昏花的......"

    "有图呢。"苏砚指了指摊开的兽皮纸，"您看这株鱼腥草，叶子是心形的，茎秆发红，画得清楚。"她顿了顿，声音轻了些，"我从前在青冥宗，那些丹药方子都锁在藏经阁里，只有亲传弟子能看。

    可病不会挑人，疼起来的时侯，谁还分什么灵根凡躯？"

    洞外的雨忽然大了些，阿牛打了个喷嚏。

    王氏忙把他往怀里拢："看我这脑子，光顾着说话。"她从竹篮底下摸出个布包，"这是老张头家织的粗布，你那身衣裳都破了好些洞。"又压低声音，"昨儿村东头王二说，看见山脚下有外乡修士转悠，你......"

    "我晓得了。"苏砚打断她，指尖轻轻敲了敲石桌上的药典，"有这个在，我底气足。"

    王氏走后，山洞重归寂静。

    苏砚将腌肉切成薄片，和红薯一起架在火上烤，香气混着松木香在洞里漫开。

    她正翻着"致幻篇"，洞外突然传来枯枝断裂的脆响——是李三的脚