枫提出见面是在他们认识后的第三十三天。"长安，等我攒了年假，想去岛城看你，你会想见到我吗？"他的消息似乎带着不容置疑的雀跃，"我想看看你。"

    长安盯着"见面"两个字，像看见投进平静湖面的巨石。她四十二岁，眼角的细纹在高清摄像头下无所遁形，而他三十岁，皮肤像刚洗过的藏蓝制服一样挺括。他们之间隔着的不只是十二岁，更是离过两次婚的中年女人与前途光明的未婚青年之间，那道被世俗眼光划下的隐形鸿沟。

    "别..."她几乎是脱口而出，指尖在屏幕上敲出的字带着颤抖，"你的工作重要，别分心。我...我这里一切都好。"说出这句话时，她想起第二任丈夫离开前说的最后一句话："长安，你什么都好，就是太理智，理智到让我觉得自已像你的客户。"

    长安盯着手机屏幕上"要不要见一面"的弹窗，指尖在发送键上悬成半弯月牙。心脏像被投进石子的湖面，高兴的涟漪刚漾开，顾虑的水草就跟着缠上来——她描摹过无数次枫的模样，那个轮廓分明的年轻人，眉眼间带着司法系统特有的严谨，眼神却干净得像边疆的雪。可下一秒，去年L检报告上"重度焦虑"的字样突然浮现在眼前，指尖的暖意瞬间凉了半截。

    "其实我下个月要去西藏。"她打下这句话又删掉，反复三次后，终于按下发送键。对话框里的"对方正在输入"跳了很久，像根细线牵着她的呼吸。窗外的白杨树叶沙沙响，让她想起二十岁那年在长安街头，对着另一个人许下的"每年都要来看一次雪"的诺言，那时通行的人如今已是一座墓碑，只有她还守着这个渐渐被现实磨钝的约定。

    枫的回复来了："去完成承诺吗？"长安看着屏幕忽然笑了，眼眶却有点发热。她想起上周整理衣柜时，翻出压在箱底的冲锋衣，拉链上还挂着一只小小的转经筒。原来矛盾早藏在日常的褶皱里——渴望触碰真实的温度，又害怕现实的光会照见彼此年轮里的沟壑，而西藏这个突然闯入的约定，像道意外的光，把纠结的影子拉得老长。她敲下"嗯，去还愿"时，窗外的夕阳正把云层染成金红色。

    枫握着手机的指尖骤然收紧，屏幕上"未了的愿望"几个字在深夜光影里晃成模糊的光斑。他从未见过长安穿冲锋衣的样子，却能清晰想象出她站在纳木错湖边时，发梢被高原风吹得扬起的弧度——就像他们第一次语音时，她讲话时放软的声线，那时他正对着电脑里她的照片发呆。

    枫的指尖轻轻滑过手机屏幕，停在那张长安的照片上。屏幕光映出他微颤的睫毛，照片里的女人身形瘦消，一件oversize的米色卫衣更衬得肩膀单薄，可那截露出来的手腕却透着劲——像戈壁滩上被风沙打磨过的胡杨枝，细巧里藏着韧劲。最惹眼的是那头及耳短发，发尾削得极利，在灯光下泛着深栗色的光，偏偏发梢又有些不服帖地翘着，像随时要扬起的小旗子。

    她笑起来的时侯，眼尾微微上挑，左边脸颊有个浅淡的梨涡，本该是柔和的弧度，却被那双亮得惊人的眼睛衬出股飒气。枫记得她在语音里说"剪短发是因为打理起来方便"，可此刻看着照片里那抹笑意，忽然觉得这笑里藏着点什么——像她配音时能在少女音和御姐音间自如切换的声线，既有未经世事的明朗，又有沉淀多年的剔透。

    窗外的月光漫进来，给照片镀上层银边，他忽然想起她曾说"真人比照片老气，千万不要相信美颜"，可此刻屏幕里的短发女人正歪着头笑，连发丝间的光影都透着股鲜活劲儿，让他想起某次语音时她突然哼起的撒娇声，声线里的雀跃像要穿透电流——原来有些模样不必亲身见过，单是看着像素拼成的画面，也能让人心尖发颤，觉得那抹笑意里，藏着整个未曾谋面的春天。

    枫靠在沙发上，指尖无意识摩挲着手机壳边缘，他盯着