投下蛛网般的阴影，这里曾经是周夫人的闺房，如今却成了软禁她的牢笼。

    咔嗒。

    衣柜门突然自行开启，一件小小的婴儿连体衣从衣架上滑落，掉在地板上。林霜弯腰拾起衣服，后领的标签刺着她的掌心：1998.12.24，周宅特制，日期正是她出生的前一天。

    衣服的口袋里露出半张泛黄的照片，照片上是产后虚弱的周夫人，她抱着一个空襁褓，坐在这个房间里，眼神空洞得像一个被挖去珠子的玩偶，失去了所有的光彩。照片背面用褪色的钢笔字写着：我的孩子在哪里

    窗外传来夜枭的啼叫，显得格外凄凉。林霜突然意识到，这间卧室的锁，是从内部反锁的，这其中似乎隐藏着不为人知的秘密。

    清晨

    5:17，阁楼

    林霜费力地撬开生锈的挂锁，阁楼里一股霉味混合着淡淡的薰衣草香扑面而来。阁楼中央摆放着一个古老的橡木摇篮，四周散落着许多撕碎的病历本。她拾起半张诊断书，上面写着：产后抑郁伴解离性失忆，患者坚称自己生下双胞胎，落款日期是

    1999

    年

    1

    月。

    在碎纸堆的深处，埋着一本皮质日记，锁扣上挂着一把迷你银锁

    ——

    和她项链的锁芯完全吻合。林霜心中一动，打开了日记。

    1998

    年

    12

    月

    25

    日

    他们说我疯了，产生了幻觉。可我明明听见两个婴儿的哭声，护士却只抱来一个男婴。我不相信，我的孩子呢今早发现梳妆台抽屉里的银锁少了一把，振华说是我梦游弄丢的，可我知道不是......

    1999

    年

    2

    月

    3

    日

    我听见地下室传来婴儿的哭声！佣人们都说听不见，是我幻听了。我偷偷找到一件蓝色的小棉袄，振华发现后当场把它烧了。看着火焰中飘出的朱砂味，和产房那晚闻到的血腥气一样，我知道我的孩子还活着......

    林霜的指尖停在最后一段：

    2003

    年

    5

    月

    7

    日

    王桂枝回来了，她在花园里埋东西。我趁她不注意，偷到了那把铲子，挖出了一个铁盒...

    里面是...

    是...

    日记在此处中断，后面的几页被粗暴地撕去了，留下了参差不齐的边缘，仿佛也撕掉了一段被刻意隐藏的过去。

    上午

    9:43，玫瑰园

    林霜的铲子重重撞上金属盒时，晨露还在玫瑰花瓣上滚动。铁盒上的周氏家徽已锈蚀成暗褐色，锁眼被蜡封死，仿佛封存着一个世纪的秘密。她颤抖着掏出项链，银锁竟如钥匙般严丝合缝地插入锁孔

    ——咔哒

    声轻响，盒盖弹开，三件物件在晨光中显露：

    沾着胎发的产科记录：清晰标注周夫人诞下龙凤胎，女婴体重

    2.3kg，男婴

    1.9kg（附接生护士签名）。

    篡改的男婴死亡证明：原日期

    1998.12.25

    被化学药剂涂改为

    1999.01.10，签字处有李昌明模糊的指纹。

    周振华亲笔信：信纸边缘焦黑，字迹狂乱：用女婴替换死胎，方能延续香火。王桂枝若泄密，即刻处理。

    突然，身后传来枯叶碎裂声。周夫人穿着真丝睡袍立在玫瑰丛中，怀