见记忆碎片如齿轮般转动：2023年7月19日，她替姐姐加班到凌晨，目睹林遥遥吐血倒地，而陆沉冲进办公室时，手里攥着反内卷系统的测试硬币。

    系统利用我的愧疚感制造循环，她咬碎最后一颗润喉糖，橘子味混着铁锈味，但陆沉把真相藏在了咖啡机里。

    电视屏幕突然熄灭，又亮起新的画面——陆沉站在天台的康乃馨雕像旁，身后是正在崩塌的写字楼，他举起完好的硬币：当两枚硬币合并时，迷宫的墙会变成镜子，照出循环者真正的执念。

    陆沉母亲突然指着窗外。医院草坪上，穿深灰西装的男人正站在梧桐树下，手里的仙人掌开着血色花朵，花盆底部的字清晰可见：**我在循环的起点等你**。林小满摸出工牌，纸质表面再次化作青铜，姓名栏同时浮现林小满与林遥遥的字迹。

    机械护士的指尖即将触到她额头时，U盘突然爆炸，蓝色数据流如烟花般绽放。林小满感觉身体正在轻得像片羽毛，她看见陆沉母亲手里的硬币裂成两半，分别刻着生与死。

    活下去，林遥遥的声音从心底升起，替我看看没有加班的世界。

    监护仪的滴答声再次响起。林小满睁开眼，发现自己仍躺在病房，手里攥着半枚硬币，另半枚嵌在床头柜的润喉糖盒上。阳光透过窗户，在地面投出齿轮形状的光影，远处的便利店传来微波炉叮的提示音，与循环里的每一次都分毫不差。

    第八章：镜像崩塌

    消毒水的气味里混着焦糊味。

    林小满攥着半枚硬币冲向电梯，工牌在掌心发出齿轮转动的轻响。七楼的精神科走廊空无一人，自动贩卖机的第三排货架凹陷进去，露出里面布满灰尘的咖啡机——和循环中陆沉工位旁的那台一模一样。

    第三颗豆子……她的指尖在咖啡豆间摸索，触到金属硬物的瞬间，整面墙突然变成镜面，映出循环里的写字楼场景：陈姐正在摔仙人掌，小夏的发卡滚向消防栓，而陆沉站在天台边缘，朝她举起完好的康乃馨硬币。

    硬币在咖啡机里发出清越的共鸣。林小满看见自己的倒影分裂成两个：左边是扎马尾的林遥遥，指甲缝里的残胶闪着蓝光；右边是短发的林小满，后颈的齿轮纹路正在发烫。镜面突然泛起涟漪，陆沉的声音从咖啡机深处传来：把硬币放进去，让镜子照见真相。

    硬币嵌进投币口的瞬间，咖啡机剧烈震动，喷出的不是咖啡，而是淡蓝色的数据洪流。林遥遥的倒影走出镜面，指尖划过林小满的工牌：还记得我们的约定吗谁先加班到凌晨三点，谁就输掉一顿火锅。

    记忆如潮水般涌来。2023年7月19日，林遥遥发来消息：**替我加这最后一次班，明天陪妈过生日。**

    而林小满赶到办公室时，看见的却是姐姐趴在键盘上的尸体，Excel表格里的项目亏损红框里，洇着暗红的血珠。

    系统利用我的愧疚，把‘加班到凌晨三点’变成了循环的触发点。林小满轻声说，数据洪流在脚下聚成康乃馨花海，但你早就知道，对吗

    林遥遥的倒影笑了，眼泪却掉进花海：陆沉的反内卷系统能收集社畜怨气，转化为打破时空的能量，但需要最纯粹的‘遗憾’当核心——那就是我。

    天花板突然裂开，露出循环里的写字楼天台。林小满看见机械护士正在追赶陆沉母亲，老人手里的硬币掉在7字血痕上，瞬间被齿轮墙吞噬。她抓起咖啡机里的U盘，金属外壳上的Anti-996字样正在发烫，而镜面里的林遥遥开始透明化，化作数据流钻进U盘。

    去吧，林遥遥的声音混在咖啡机的嗡鸣里，用我的怨气值，让社畜们准时下班。

    电梯叮的提示音响起时，机械护士已经冲到走廊尽头。林小满把U盘插进电梯按键面板，齿轮纹路突然蔓延