都没上报

    上报王桂芳的冷笑像砂纸摩擦，物业经理亲口说的，一个投诉扣200，发现坠物不处理扣500。她指着制服胸牌，我们这些扫地的，工资还没你一杯咖啡贵。

    雨水在玻璃幕墙上蜿蜒成河。林小雨想起判决书上被告需加强员工管理那行字，突然意识到法律的触角就像这些水痕，看似覆盖整面玻璃，却永远抓不住真正的重量。

    监控死角处的应急通道堆满杂物。林小雨蹲在楼梯拐角，微型摄像机对准了17楼的窗户。三天前王桂芳告诉她，信达金融市场部的人习惯在窗边抽烟，烟头直接弹向窗外。

    你确定要这么做陈悦的声音从蓝牙耳机里传来，根据《治安管理处罚法》第42条，偷拍可能涉嫌侵犯...

    第十七次了。林小雨调整着焦距。镜头里，一个穿阿玛尼西装的男人正把烟灰弹向窗外，火星在雨中划出橘红色的弧线。这是本月第十七次拍到高空抛烟头，物业记录里一次都没有。

    摄像机突然捕捉到异常画面——一个女职员端着咖啡杯走向窗边，而窗外防护网的螺丝明显缺失了两颗。林小雨的手指僵在快门键上，那个Worlds

    Best

    Boss的马克杯在镜头里泛着冷光。

    小雨你那边怎么了

    是苏梦...林小雨的声音卡在喉咙里。镜头中的苏梦环顾四周，突然把整杯咖啡泼向窗外的防护网。褐色的液体顺着金属网格流下，在玻璃幕墙上留下丑陋的污痕。

    当天深夜，林小雨在电脑前反复观看这段视频。放大到第三遍时，她发现了关键细节——苏梦泼咖啡前，特意看了眼办公室角落的摄像头，而那个角度根本拍不到窗户。这不是习惯性动作，是精心设计的表演。

    手机突然震动，陌生号码发来彩信：一张林小雨在楼梯间偷拍的照片，配文适可而止。窗外一道闪电劈过，照亮了她瞬间惨白的脸。

    赵明哲的摄影棚充满咖啡和电子设备的气味。这个坐拥百万粉丝的自媒体人正在调试环形灯，他的左耳戴着助听器——五年前被高空坠落的砖块砸伤的纪念品。

    这段素材太棒了。赵明哲反复播放苏梦泼咖啡的视频，看她的口型，明显在说这样总行了吧，绝对是受人指使。

    林小雨不安地搅动着纸杯里的茶水：物业已经警告我了...

    正因为如此才更要曝光！赵明哲调出一段航拍画面，我用无人机拍了二十栋写字楼，百分之六十的防护网存在隐患。最可笑的是新洲大厦，他们用Photoshop给监控画面P上了防护网！

    电脑屏幕的光映在林小雨脸上，她看着赵明哲剪辑视频时暴起的青筋，想起自己病床上那些死信的主人。这些人散落在城市各个角落，像无数个孤立的坐标点，而现在，有人正用数据线把这些点连成反抗的轨迹。

    视频发布那天下着小雨。标题《一杯咖啡背后的千钧重量》在热搜榜上不断攀升，评论区很快被各种遭遇淹没：

    我们小区上周掉下来个哑铃...

    女儿在幼儿园操场被坠落的瓷砖划伤...

    父亲被空调外机砸中后，物业说是因为台风...

    林小雨刷新着页面，突然跳出一条私信：我是信达金融的保安，有张明辉指使苏梦破坏防护网的录音。附件里，张明辉的声音清晰可辨：...泼咖啡算什么，就算要你跳下去也得照做...

    暴雨拍打着窗户。林小雨把录音转发给王律师时，发现自己的手在发抖。这次不是因为恐惧，而是某种即将破土而出的愤怒——像被压在石板下的种子，终于触到了阳光的缝隙。

    市人大会议中心的暖气开得太足。林小雨不断调整着西装外套里的录音笔，这是赵明哲给的专业设备，能