夜晚的空气像是凝固了蜜，带着晚樱开败后的甜腻和沉闷。操场东侧有个缓坡，一直延伸到体育馆侧后的一片低矮杂树丛。林晚轻车熟路地在前面走，月光透过稀疏的枝桠在她肩头跳跃。

    坡顶是整片校园的制高点，树木环绕着一小片难得平整的草地。视野确实极佳。远处是城市模糊的光带，像一个巨大的呼吸灯阵列。更远处墨色的山峦勾勒出模糊的弧线。头顶，一轮饱满圆润得近乎虚假的月亮悬在那里，清冷的光泽几乎要灼伤眼球。

    她停下脚步，转过身，背对着浩瀚的夜与月，面对着我。那清寒的月光毫无遮拦地泼洒在她脸上、肩上、墨绿色的校服领口上，她仰着脸，整个人像被月华由内而外地洗过一遍，白得过分，也静得过分，一丝笑意都无。

    是不是很好她问，声音比月光还轻，又带着点金属线芯般的韧劲，直直递过来。

    我点了点头，想说句什么果然之类的，却在那种浸人的寂静里失了声。月光下她的轮廓异常清晰又似乎随时会消融，一种难以言喻的气息蔓延开来。

    她在草地上坐下，书包放在手边。我也依样坐下，隔着一段距离。水泥城市的噪音被山坡过滤掉大半，风声在树梢低吟。我摸出口袋里的口香糖递过去一条，撕包装的窸窣声在这片空旷中异常响亮。她迟疑了一秒，接了过去，薄荷的清冽瞬间掺入沉闷的花香里。

    昨天……你怎么在那种地方她终于开了口，声音如同沾了露水的羽毛，目光却焦着在远处城市的光晕上，不看我。

    随便走走，我含糊道，吹吹风。你信么

    她转过脸看我，眼神像手术刀尖一样专注锋利，在我脸上停了几秒，随即垂落，专注地去剥手上那条口香糖的锡纸。过了好几秒，她才说：我不信。声音没什么起伏，那种地方，没有人会‘随便’去吹风。尤其是像你这样……好像也不太想被风吹跑的样子。

    话被她说穿，我也只能苦笑一下：可能是有点傻吧。压力大了点。没别的。

    压力她终于把那颗小小的薄荷方块放进了嘴里，慢慢地嚼了几下，侧脸线条在月下清晰而紧绷，怎么样的压力能说么她的语气听起来并不十分好奇，反而有些像谨慎的例行问讯。

    我耸耸肩，手指无意识地抠着身下的草皮：就那些呗。成绩，排名，家里人的念叨……大家都差不多。

    她沉默了很久，咀嚼的动作也停了，仿佛那口香糖突然变硬，失去了味道。她的头微微偏向一边，视线投向树林深处不可知的黑暗角落。操场上远处传来隐隐的喧哗，更衬得我们之间的空气沉滞粘稠。她伸出手，将方才小心翼翼剥下来的银色锡纸折起，慢得几乎一帧一帧。

    折痕锐利地反射着冷月的光。

    都差不多么……她像是自言自语，尾音飘散在风里。良久，才极其轻微地、仿佛用了很大的力气重新聚焦在我身上，声音轻得像怕惊动什么，也许……也许以后月圆，我们都来这里就当……一个特别的秘密基地她飞快地补充道，别人都不知道这个地方。

    声音里带着一丝不易察觉的紧张，仿佛怕被拒绝。

    好啊。我看着她月光下亮得惊人的眼睛，答应了。心底某个角落悄然松动，像积冰初融。晚风穿过树隙，带来一阵清凉的气息。林晚似乎微微松了下肩膀，低下头又去折那似乎永远也折不完的锡纸。

    我注意到她放在草地上的书包拉链并没有完全拉好，一个方形的、橘黄色塑料小药瓶的瓶盖露在外面，月光落在上面，像覆着一层薄霜。瓶身上的标签字样在暗影里看不真切。

    第二次满月，暴雨骤然而来。铅灰色的云层重重压下，翻滚着吞噬了天光。雨水挟着狂暴的势头砸在校园各处，教学楼走廊窗外很快水汽弥漫一片模糊，整个世界都灌满了水。

    自