我那时没出声，但心里有句话一直没说出口——

    “你曾拼了八次命，生出你心中最有价值的孩子，现在，他就是你唯一的结局。”

    七个女人，从一个家里逃出来，用尽力气活出了各自的样子。

    我们花了三十年才重聚，不是为了原谅谁，而是为了不再沉默。

    这就是我们破局的方式。

    不是声势浩大，而是慢慢不痛。

    不是非得报复，而是不再配合。

    9

    那年弟媳抱着孩子突然来找我家找我。

    她一进门，眼圈还红着，声音轻得像孩子：“我一直以为，姐姐们不和家里往来，是姐姐们的错。”

    我把电脑合上：“你不是第一个以为我冷血的人。”

    她低头看着孩子玩钥匙链，犹豫了下：“你怎么撑下来的？”

    我没接这个问题：“她打你了吗？”

    她点头，又摇头：“不是那种一拳一脚，是话……她说，我没有工作，我是来蹭吃蹭喝的，要不是我生了儿子，什么也不是。”

    我轻声问：“你想留下证据吗？”

    她怔住。

    我说：“她骂你的时候，你录音。她逼你生二胎的时候，你写下来。她动手的时候，你拍照。”

    弟媳有点慌：“这样……是不是太狠了？”

    我说：“她把你当做一家人了吗，你不自保，谁替你扛？”

    她沉默了几秒：“那我要做什么？”

    我说：“什么都别做，该干嘛干嘛。”

    “我会找人上门谈协议，争取帮你们搬出来。”

    “你要是同意，孩子的抚养权、财产、赡养比例，我都帮你算清楚。”

    她盯着我，像看陌生人：“姐，你什么时候变这么厉害了？”

    我说：“是她教的。”

    弟媳带着孩子搬出来，是三天后的事。

    归元发疯一样给我打电话，我不接。

    于是她转而去医院闹。

    我在科室听说她站在门诊窗口拍桌子，大喊：“我养了个白眼狼！”

    主任打电话问我怎么回事，我只说了句：“私人问题，我处理。”

    我赶到医院楼下的时候，她一看到我，就过来揪住我的白大褂，开始骂：“这就是你们医院的医生，就这么没良心？这样没有良心的人也配当医生！”

    我甩开她的手，站在一旁。

    她看见我不说话，指着我吼：“她不是人，她教唆我儿媳离家出走！她就想把这个家拆了！她不配姓程！”

    我说：“我改姓你就满意了？”

    她指甲翘着，冲我脸上挥来。

    我没动，她手停在空中，颤了一下。

    我盯着她：“你敢打我，我让你下半辈子都见不到孩子。”

    她气得发抖：“你威胁我？你以为你现在是谁？你以为你是一家之主吗？”

    我说：“你别说，我现在还真的是。”

    她愣住。

    我从白大褂的口袋里拿出一张打印纸：“弟媳签字了。”

    “她授权我代表她谈判。你要么冷静下来坐下谈条件，要么继续在这闹，我立马报警，说你扰乱人家医院的公共秩序。”

    她狠狠瞪着我，那眼神像是要吃人。

    我说：“还有件事我忘了说。”

    “你那套宅基地，产权证弟妹也给了我，你要是把我惹毛了，我连那块地都不让你住。”

    她咬牙，像吞下一颗石子。

    到底是老了，三言两语被我唬住。

    我知道她不会服，但她怵了。

    10

    归元