并蒂莲的帕子，我对着帕子发了整夜的呆。他望着炕上的两个孩子，后来每次进府，看你教阿满认字，小满抓着你头发撒娇，我就想，哪怕一辈子当他们的周伯伯，也算老天垂怜。

    更鼓响过初时，姜雾吹灭烛火，任由月光漫进窗棂。周椽的手臂环过她腰。。

    等攒够一万两，他在她耳边低语，咱们就雇艘画舫，沿着运河回京城，去巷口看看老槐树。姜雾笑了，笑声混着小满的梦呓：不用一万两，她望着帐顶的月光，只要你在，孩子们在，哪里都是老槐树底下的夏天。

    夜风掀起窗帘，送来晚开的杏花香气。姜雾闭着眼，听见周椽均匀的呼吸声，想起十八年前那个灌醉他的秋夜。那时她以为自己偷来的不过是一场幻梦，却不知命运早将他们的骨血熔铸成剑，终将劈开这二十年的雾霭。