靠在门框上，耳尖泛红，每次想伤害自己时，就想着给你画点什么，想着想着，手就停不下来了。晨光勾勒出她柔和的轮廓，褪去了往日的尖锐与防备。

    周末的午后，沈砚在沙发上小憩，突然感觉有细碎的痒意。睁眼看见林栖跪坐在一旁，拿着彩铅在他袖口作画。她专注的模样让他想起第一次见她在画室的场景，那时的疯狂与绝望，如今化作笔下温柔的线条。

    你知道塔罗牌里的倒吊人吗林栖忽然开口，笔尖在布料上轻点，看似被困住，其实是在积蓄力量。她抬起头，眼中有了从未有过的光亮，以前觉得自己是被钉在十字架上的祭品，现在才明白，原来换个角度，能看见不一样的风景。

    第十一章雨燕返巢

    手机屏幕的蓝光在深夜里格外刺眼，沈砚猛地坐起身，APP后台数据的数字仍在跳动——艺术疗愈平台的用户量突破了一百万。身旁的林栖被惊动，揉着眼睛凑过来，发梢扫过他的脸颊。当她看清屏幕上的数字，睫毛剧烈地颤动起来，喉咙里溢出一声哽咽。

    这一年间，他们将地下室的伤痕化作疗愈的力量。用户可以在APP上传画作，AI会根据色彩与笔触分析情绪，匹配相应的疗愈课程。那些曾被林栖撕碎的自画像，如今以数字艺术的形式重新展现在平台首页，配文写着：伤口是光照进来的地方。

    清晨的阳光斜斜照进画室，门铃突兀地响起。林栖打开门，整个人僵在原地。门外的女人穿着素白旗袍，手里攥着病历本，面容憔悴却仍保持着优雅——是消失多年的林母。沈砚看见林栖的手指深深掐进掌心，腕间的旧疤又泛起淡红。

    栖栖，我得了晚期脑瘤。林母的声音沙哑，将诊断书递过来时，手在微微颤抖，医生说还有三个月。她的目光扫过墙上色彩明亮的画作，停在林栖腕间的绷带，当年...是我错了。

    林栖后退一步，撞翻了画架。颜料罐滚落在地，泼洒出大片刺目的红。记忆如潮水涌来：被撕碎的日记本、深夜循环播放的训诫录音、钢琴课上那只咸湿的手。她张了张嘴，却发不出声音，直到沈砚握住她冰凉的手，才找回说话的力气：为什么现在才来

    接下来的日子，林栖鬼使神差地开始往医院跑。病房的消毒水味让她胃部翻涌，却总忍不住去看母亲日渐消瘦的脸。某个暴雨夜，她在母亲枕边发现一本泛黄的日记本，字迹工整得可怕，却在最后几页变得潦草：栖栖今天会笑了，原来她笑起来这么好看...我是不是太晚发现，她从来不需要完美...

    最后一次去医院时，林母已经陷入昏迷。林栖坐在床边，铺开画纸。画笔悬在半空许久，终于落下——画里是扎羊角辫的小女孩，被父母温柔地环在中间，每个人脸上都带着灿烂的笑容。这幅童年时被母亲撕毁的全家福，此刻在画纸上重新生长，色彩明亮得近乎刺眼。

    对不起。林母不知何时醒来，枯瘦的手覆上她的手背，妈妈想做你的光，却成了阴影。林栖的泪水砸在画纸上，晕开一片朦胧的暖色。

    第十二章解离公式

    深秋的阳光透过林家老宅彩绘玻璃，在遗嘱分割听证会上投下破碎的光斑。沈砚握着皮质文件夹坐在证人席，指尖摩挲着文件棱角——里面装着林栖十二年来的心理日记，泛黄的纸页间藏着被时光尘封的秘密。林栖坐在对面，黑色西装裹着单薄的身躯，脖颈处隐约露出几处涂鸦纹身，那是她用画笔为自己筑起的新铠甲。

    根据林氏集团创始人林正雄的遗嘱，集团70%股权将由其弟林正明继承。律师推了推金丝眼镜，宣读声在空旷的大厅回荡。林栖的养父林正明端坐在旁听席首位，指尖叩击扶手的节奏越来越快，像极了当年深夜书房传来的踱步声。

    我有异议。林栖突然起身，黑色裙摆扫过木质地板。她转向法官，声音冷静