得近乎机械：这份遗嘱签署于我被诊断为精神分裂症期间，根据《民法典》第1142条，遗嘱人在受胁迫、欺骗下所立遗嘱无效。

    法庭陷入骚动。林正明猛地站起，椅子在地面划出刺耳声响：荒谬！当年的诊断书...

    是伪造的。沈砚打开文件夹，十二本日记依次排开。最上方的日记本封皮早已磨损，扉页用稚嫩的笔迹写着今天妈妈说我笑得不够好看。他抽出其中一页，泛黄的纸页上墨迹晕染：2012年3月15日，爸爸说如果不配合治疗，就把沈叔叔的公司彻底搞垮...

    林母坐在轮椅上，颤抖着举起一份文件：我要...推翻遗嘱。她的声音虚弱却坚定，化疗后的苍白面容下，眼底燃烧着从未有过的光芒，当年我默许丈夫伪造诊断书，为的是掌控栖栖的人生。现在我承认，所有的错误，都该由我终结。

    林正明的脸色瞬间变得惨白：你疯了那可是百亿资产！

    正因为疯过，才知道清醒的可贵。林母转向林栖，泪水滑过皱纹，这些年，我看着你在APP上帮助无数人走出阴影，那些画作里的光，比任何商业帝国都珍贵。她将股权转让书推到女儿面前，这是我最后能为你做的事——把你本该拥有的人生，还给你。

    林栖的手指抚过文件上的签名，喉咙发紧。记忆突然闪回地下室的标本室，那时的她以为自己永远是被禁锢的展品，而此刻，那些被撕碎的时光碎片，正在法律的庄严与母亲迟来的忏悔中，重新拼凑成自由的形状。

    未闭合圆环

    梅雨季的雨丝斜斜掠过林家老宅的雕花窗棂，在红木书桌上晕开深色水痕。沈砚翻开皮质文件夹，一年前那份冰冷的入赘合同早已泛黄，墨迹在潮湿的空气里微微晕染。对面的林栖穿着亚麻白裙，腕间缠绕的绷带已换成彩色编织绳，指尖无意识摩挲着桌上崭新的契约。

    一年之期到了。沈砚的声音在寂静的书房里回荡。落地钟的滴答声中，他抽出离婚协议，钢笔尖悬在签名栏上方，你自由了。

    林栖突然按住他的手，掌心温度透过纱布传来。沈砚低头，看见自己掌心的烫伤疤痕在她触碰下微微发烫——那是夺下火漆印时留下的印记，如今已成为淡粉色的茧。我不要这份协议。她抽出另一份文件推过来，标题赫然写着婚姻关系重建计划书。

    条款一：尝试共同生活，每日分享三件小事。

    条款二：每月进行一次深度对话，允许情绪失控。

    条款三：将对方的需求与自己的需求同等对待。

    沈砚看着那些手写的条款，字迹里还带着颜料的痕迹。记忆突然闪回旧画室，林栖偷偷在他衬衫内衬画满涂鸦的模样；又想起医院里，她颤抖着画出童年全家福的瞬间。你确定他听见自己沙哑的声音，真实的婚姻，远比契约复杂。

    所以才要重新开始。林栖打开随身的颜料盒，沾取纯白颜料，过去我们是困在圆环里的困兽，现在...她的笔尖轻轻落在他掌心的疤痕上，勾勒出白鸽展翅的轮廓，我想试试，让这个圆环不再闭合。

    白鸽的羽翼逐渐丰满，橄榄枝缠绕的喙部微微上扬。林栖的睫毛在眼下投下细碎阴影，专注的神情让沈砚想起她作画时的模样。知道吗她忽然开口，你掌心的疤像道闪电，而白鸽是要穿越风暴的。

    窗外的雨不知何时停了，一缕阳光穿透云层，照亮契约上未干的墨迹。沈砚握住她沾着颜料的手，感受着指腹的纹路与温度。曾经的契约是枷锁，如今却成了通向未知的地图。那些在伤痛与救赎中交织的日夜，终于让两个破碎的灵魂，找到了彼此契合的缺口。

    当林栖在契约末尾签下名字时，白鸽的翅膀恰好触碰到她的签名笔迹。这不再是冷冰冰的合约，而是两个伤痕累累的人，向彼此敞开的承诺——愿意在不完美中