第一章
卖行的藏品编号体系。
data-faype=pay_tag>
周正阳的鳄鱼皮公文包在暴雨天总会散发特殊的皮革鞣制气味。此刻这气味正从消防通道飘进来,混着他身上常年不散的薄荷花露水味道。我屏息贴在防火门后,听见他压低声音说:货运电梯的监控录像带在二十三层中转站,让法务部老陈的侄子今晚去取。金属打火机掀盖的脆响过后,传来纸张燃烧的焦糊味。
市场部新换的碎纸机工作时散发出诡异的松香味。我借着归还文件的机会靠近观察,发现碎纸槽内壁粘着半片烫金请柬残页,残留的鎏金字体与上季度供应商答谢会的邀请函字体相差0.3毫米。保洁阿姨推着吸尘器经过时,我注意到她围裙口袋露出半截翡翠烟嘴——这物件曾在董事长的私人博物馆展柜里陈列过。
凌晨两点十七分,我蹲在档案室B区第三排铁架背后。斜对角那台1997年产的理光复印机突然自动启动,出纸口吐出的竟是二十年前的人事档案。泛黄的纸张上,现任采购总监的照片栏贴着截然不同的面孔,但工号与入职日期分毫不差。通风管道传来窸窣响动,半张被揉皱的运输单飘落下来,上面手写的货柜编号与咖啡豆报关单相差最后两位数字。
法务部突然来查岗那天,方敏破天荒穿了平底鞋。她经过我工位时,普拉达西装裙的褶皱里夹着片银杏叶,叶脉间用微雕技术刻着某境外银行的SWIFT代码。我借故去洗手间,在隔间门板背后发现用口红画的箭头符号,顺着指引撬开天花板,摸到捆扎在消防喷淋管上的防水袋——里面装着三年前被销毁的董事会会议记录副本。
地下车库B2层的承重柱上新增了数道刮痕。我用指尖丈量痕迹间距,发现与周正阳奥迪车的轮胎花纹完全吻合。柱体底部的水渍里漂浮着半张融化的停车券,背面印着某私人会所的隐形荧光logo,正是半年前曝出洗钱案的场所。
研发部李经理的定制袖扣本周第三次出现在茶水间。我趁他冲泡蛋白粉时用手机放大观察,铂金底座内侧的激光刻码竟是某受限化学试剂的备案编号。当他转身接电话,我迅速将备用的糖包与他的交换——那包白砂糖里混着提取自特殊菌种的显影剂。
暴雨季的潮湿让打印机频繁卡纸。我清理纸槽时发现夹层里粘着半张作废的采购单,审批签名笔迹与电子流程中的扫描件存在0.7毫米的纵向偏移。更蹊跷的是,同一支签名笔在另一份文件上留下的墨迹,在紫外线灯下显现出防伪水印的渐变效果。
董事长特助突然要求全员更换工牌芯片。我在旧芯片背面发现微型划痕,排列规律符合摩斯电码中的销毁指令。新工牌发放当日,行政部小郑的无名指内侧有新鲜烫伤,形状与芯片焊接模具完全匹配。他办公室飘出的焦味里,混着董事会专用雪茄的肉桂香气。
周正阳在季度审计会上昏倒时,钢笔尖正指着市场部差旅费明细中的某个条目。医护人员抬走他后,我捡起滚落脚边的万宝龙笔帽,内壁用纳米雕刻技术印着某离岸公司的注册代码。急救车鸣笛声远去的刹那,我看见方敏的唇膏在咖啡杯沿留下半枚完美唇印,色号与她上周参加医药论坛时的完全不同。
更衣室突然更换的智能锁系统成为新突破口。我佯装忘带工牌,在维修工检修时注意到锁芯内部有改装痕迹。借来的金属探测仪在寄存柜底部发出蜂鸣,撬开的夹层里藏着手写账本,某页记载着实验犬购置费与董事疗养支出的月度对冲记录。
午夜巡逻的保安手电筒光扫过二十三楼走廊时,我正趴在机房地面检查网线。某条光纤接口残留着不寻常的橡胶碎屑,与董事长游艇俱乐部发放的纪念版钥匙套材质相同。顺着线缆走向摸索,发现本该接入主服务器的线路被改道至1708室的空置办公室——那里上个月刚安