上空绽放，但更恐怖的是配图里戴圆框眼镜的军官，分明是陈律师年轻时的脸。

    我抓起报纸后退，靴跟撞到金属箱。

    箱体标注着731部队-特殊样本，透过裂开的铅封，看到里面堆满刻着罗马字母的人类牙齿。最上方那颗金牙，和昨天胖子被海水泡发的牙床上一模一样。

    时空在这里......打结了。轮机长指着头顶盘旋的乌鸦群，那些生物每扇动三次翅膀就会突然定格，今早我在密林看到你，你正在啃食王医生的......

    螺旋桨的轰鸣打断了他的话。

    残骸深处突然亮起屏幕蓝光，那台本该没有能源的军用发报机自动吐出一卷电报纸。

    当看清内容时，我的视网膜像被强酸灼烧——这是2023年日本排放核废水时，中国环保局发送的抗议公函。

    小心！

    轮机长把我扑倒的瞬间，舱门外闪过陈律师扭曲的身影。

    他骨折的右腿如今包裹着珊瑚质外壳，掌心的勃朗宁手枪与报纸里军官配枪完全一致。子弹擦过我耳际时，空气里爆开浓烈的福岛核电站冷却剂气味。

    他在所有时间线上都是屠夫！轮机长拽着我跳进运输机货舱，成堆的铝制药瓶随颠簸滚落。

    我捡起一瓶，标签上的神奈川県防疫給水部字迹下，贴着2025年北京某三甲医院的药检封条。

    发报机突然发出刺耳蜂鸣，显示屏浮现血红色倒计时：04:23:17。

    轮机长撕开左臂绷带，露出皮肤下游走的荧光寄生虫：当数字归零，岛会把我们缝进历史裂缝......

    货舱顶部传来指甲抓挠声。陈律师的瞳孔从舱门缝隙探进来，眼球表面覆盖着藤壶状增生组织：为什么要逃呢我们明明在重复1945年8月6日的美妙时刻。

    我突然想起王医生临死前的话。当陈律师的珊瑚腿伸进舱内时，我抓起药瓶砸向发报机屏幕。

    玻璃碎裂的瞬间，整个机舱开始高频震颤，那些药瓶里的液体蒸发成紫色烟雾。

    你做了什么！陈律师的咆哮声突然变成多重音轨，仿佛有上百个他在不同时空嘶吼。

    轮机长趁机将乙炔喷枪捅进珊瑚腿的孔隙，烈焰中传出无数人的哀嚎。

    我们在浓烟中爬出运输机。正午阳光突然变得腥咸粘稠，天空漂浮着胶状的云。

    悬崖下的邮轮残骸不知何时变成了现代集装箱货轮，船体印着长风海运——正是我们遇难的那艘。

    核污染......时空回溯......轮机长指着自己溃烂的脖颈，那里的血管正呈现地图状辐射变异，福岛废水让这片海域变成了莫比乌斯环，我们都是被选中的缝合线。

    沙滩上突然隆起无数沙冢，每个坟堆都插着锈蚀的船牌。

    我看到了NK-1954、长宁号、甚至郑和宝船的残片。

    最中央的新坟上，摆着我今早丢掉的消防斧，斧柄缠绕着JK女生的发带。

    献祭不是终结，是续写。轮机长突然夺过斧头劈向自己的左腿，伤口喷出的却是黑色原油，快走！去红树林找那棵......

    他的遗言被沙冢里伸出的骨手掐断。我狂奔向枯树时，背后响起熟悉的《欢乐颂》铃声。

    陈律师的珊瑚躯体正在吸收轮机长的血肉，每融合一部分，他身上的军服就变得更清晰。

    枯树下的青铜板新增了密密麻麻的刻痕，像是无数人用不同语言重复的忏悔。

    我抹开青苔，看到最新一行简体中文：2025年4月26日，周启明隐瞒核废水检测报告。

    血液在耳膜里轰鸣。这是我亲手签章的机密文件，三天前在货轮上交给大副的那个牛皮纸袋。