坡地上作势画美甲，结果踩塌了赵老四偷埋的腌菜坛子。

    这土质真特别啊。导演抓起把混着辣酱的泥土，手套染成姨妈色。春桃在镜头外拼命使眼色——我脚边正咕噜噜滚出个雷管，引线头上还系着红头绳。

    李建军突然扑过来：这是我们新研发的按摩棒！他抓起雷管往腿上敲，火星子溅到导演的登山裤，烧出个屁兜大的窟窿。

    拍摄第三天出了大事。拍顾客访谈时，王金花非要在镜头前脱鞋展示招财符，结果袜子里蹦出只活跳蚤。跳蚤在补光灯下上演空中飞人，精准降落在女主持的假睫毛上。

    这是......这是生态养殖的跳蚤！李建军抄起灭害灵乱喷，专治风湿老寒腿！药雾里，女主持的鼻影晕成黑旋风，哭着跑向河沟洗脸。

    天黑后剧组在晒谷场放样片，全村人端着海碗来围观。银幕上的我正给石膏像补妆，镜头突然扫到墙角堆着的临期甲油瓶。虎哥在人群里怪叫：快看！三无产品！

    春桃拔了投影仪电源线，借口说村里要省电费。导演蹲在草垛旁抽闷烟，火星子引燃了李建军藏的摔炮，炸得他蹦起来撞翻豆浆桶。

    最后一天拍创业者心路历程，我坐在糊满红纸的堂屋里念稿。春桃在镜头外举提示牌，把艰苦奋斗写成坚苦粪斗。导演喊卡时，房梁上的野菌子突然坠落，在镜头前慢悠悠飘成个降落伞。

    送走剧组那晚，我在门槛缝里发现半张粮票。1999年的全国粮票，背面用圆珠笔画着只王八。二叔的旱烟袋在窗外一明一灭：你爹当年用粮票抵债，赵老四他爹......

    后山突然传来爆炸声，震得腌菜缸嗡嗡响。春桃的雷管少了三根，河边芦苇丛冒着青烟。虎哥的新招牌被气浪掀翻，专业祛痣变成了专业祛屁。

    第二天全村都在传，说我在纪录片里施妖法。王金花带人堵门，非让我给跳蚤美甲。李建军在祠堂倒卖纪录片截图，把我的脸PS到观音像上，香火钱五五分成。

    治保主任的新告示墨迹未干：注意！下月十五全县创业表彰大会......

    深夜，春桃翻窗进来，指甲缝里沾着火药灰：姐，虎哥他们在后山挖东西。她手里的雷管少了最后一根，引线头系着赵老四家的门钥匙。

    我摸出铁皮盒里的粮票，1999年的油墨味混着霉味。窗台上，发热护手霜正在月光下冒热气，管身上慢慢显出褪色的字迹——东莞××电子厂2009年先进员工留念。

    9

    《赶集埋地雷》

    腊月十八赶大集，春桃把雷管插在糖葫芦垛里充门面。李建军支了个创业明星同款的摊子，卖发热护手霜送避孕套，硬说是防烫手套。

    姐！赵老四在牲口市摆摊！春桃攥着半根糖葫芦冲过来，山楂籽卡在牙缝里。我踮脚望见赵老四的摊位上挂着幅旧年画，画上胖娃娃抱的鲤鱼眼熟得很——是粮票背面那只王八的亲爹。

    李建军突然掀翻摊子：城管来啦！人群炸锅时，他往我怀里塞了个油纸包。打开是泛黄的账本，封皮沾着疑似鼻屎的污渍。最后一页写着麦建国以1999年粮票贰佰斤抵债，按着我爹歪七扭八的手印。

    虎哥的纹身店新换了考古鉴定的幌子，学徒蹲门口搓泥球冒充文物。我举着粮票进去时，虎哥正给铜钱涂502胶水：呦，大明星来纹身

    鉴个票子。我把粮票拍在玻璃柜上，底下垫着李建军塞的假银元。

    虎哥的放大镜腿突然折断：这票子背面的王八......他后槽牙咬得咯咯响，赵老四他爹当年找人画的！

    春桃在门外放二踢脚，炸得鸡飞狗跳。趁乱摸进里屋，墙角麻袋里露出半截洛阳铲。铲头沾的土腥味和爹铁皮盒里的霉味一模一样。虎哥的裤腰带上别着赵老四家的钥匙，晃起