白天阳光开朗的天才少女桑宁，每到夜深人静之时竟变的敏感孤独，直到在商店抽到了仿真机器人——零七。

    1

    这就是我的特等奖桑宁眨了眨眼，低头看了看自己手中的抽奖券。她几乎要笑出声来，这是她二十一岁生日当天唯一的礼物：一张因为消费满三百元而获得的商场抽奖券。她本来对这种促销活动毫无兴趣，但收银员小姑娘热情得让她不好意思拒绝。

    看来今天是我的幸运日。桑宁自言自语道，将咖啡一饮而尽。苦涩的液体滑过喉咙，就像她每天必须吞咽下去的孤独感。

    五楼的服务中心人不多，一个穿着制服的中年女性微笑着接过她的抽奖券，眼睛突然亮了起来。

    哇，您是我们这个月第一位特等奖得主！她从柜台下拿出一个精致的黑色盒子，约莫鞋盒大小，表面没有任何标识，这是最新款的居家伴侣机器人，市场价要三万多呢。

    桑宁挑了挑眉。机器人在这个科技发达的时代并不稀奇，但她从未想过要拥有一个。她的公寓太小了，小到连多一个人的呼吸声都会显得拥挤。

    谢谢。她接过盒子，意外地发现它比想象中轻得多，需要注册什么的吗

    已经全部设置好了，开机即用。工作人员神秘地笑了笑，这款产品很特别，希望您喜欢。

    回到公寓时天已经黑了。桑宁把盒子随手放在茶几上，径直走向浴室。热水冲刷着她疲惫的身体，蒸汽很快模糊了镜子。这样很好，她不必看到镜中那个眼神空洞的自己。

    穿上睡衣，她习惯性地打开电视，让新闻主播的声音填满寂静的房间。然后她注意到了那个黑色盒子——在昏暗的灯光下，它几乎与茶几融为一体，却又诡异地吸引着她的目光。

    好吧，看看三万块的机器人长什么样。桑宁嘟囔着，撕开了包装。

    盒子里是一个人体模型般的物体，折叠成胎儿般的姿势。它的表面覆盖着某种仿生皮肤，摸起来几乎与真人无异。桑宁小心地把它拿出来，按照说明书按下了颈后的启动按钮。

    一阵几乎察觉不到的嗡鸣后，机器人的眼睛睁开了。

    那是一双令人惊异的眼睛——虹膜呈现出罕见的银灰色，像是被雨水打湿的钢铁。它的睫毛很长，眨动时投下的阴影让这双眼睛显得格外深邃。

    初始化完成。请设定唤醒指令。机器人的声音低沉温和，带着一丝难以察觉的电子质感。

    桑宁愣了一下，呃...零七这是盒子上唯一的编号。

    指令确认。你好，主人，我是零七。机器人流畅地展开身体，站了起来。它——不，他——的身高约一米八五，身材匀称得像是从杂志上走下来的模特。除了那双特别的眼睛，他的外表几乎与人类无异。

    桑宁不自觉地后退了一步。虽然早有心理准备，但一个如此逼真的机器人突然站在面前，还是让她感到一丝不安。

    2

    你会做什么她问道，声音比自己预想的要尖细。

    零七微微歪头，这个动作让他看起来出奇地人性化。根据初始设置，我具备家务协助、情感陪伴、安全防护等功能。需要我展示什么具体技能吗，主人

    别叫我主人。桑宁皱了皱眉，叫我桑宁就好。

    好的，桑宁。零七立刻改口，嘴角扬起一个恰到好处的微笑，现在时间是晚上九点四十七分，根据你的日常作息，通常在这个时间会准备明天的午餐并观看一集电视剧。需要我协助准备食物吗

    桑宁瞪大了眼睛，你怎么知道我的作息

    盒子里的传感器已经扫描了公寓环境，并同步了你的智能设备数据。零七平静地解释，这是为了更好地为你服务。

    一股莫名的愤怒突然涌上心头。桑宁讨厌被窥探的