王强怪笑两声，没再靠近。回程时我故意走在他后面，发现他后颈有道狰狞疤痕，像蜈蚣一样蜿蜒进衣领。

    晚饭时，王村长宣布：学校屋顶漏雨要维修，林老师暂时住我家。那晚的饭菜特别咸，我喝了很多他们准备的山泉水。

    半夜头痛欲裂地醒来时，我发现自己的双手被反绑，嘴巴贴着胶带，躺在某个阴暗潮湿的空间里。借着顶上一盏15瓦灯泡的微光，我认出这是个地窖——约四平米见方，泥地上铺着发霉的稻草，墙角有个塑料桶散发着尿骚味。我的行李箱原封不动放在旁边，像是某种残酷的讽刺。

    头顶传来脚步声，接着是铁链哗啦声。地窖木板门被掀开，王强端着油灯走下来，身后跟着他父亲。

    醒了王强蹲在我面前，油灯照得他半边脸明暗不定，知道为啥请你来不

    我拼命摇头，胶带扯得嘴角生疼。

    王村长叹了口气：林老师，咱们打开天窗说亮话。村里三十多个光棍娶不上媳妇，你这样的文化人，能给咱改良品种。

    我瞪大眼睛，泪水瞬间涌出。这不是支教，是拐卖！我挣扎着往后缩，直到背抵上冰冷的土墙。

    强子先来，他是村长的儿子。王老头拍拍儿子肩膀，转身爬上梯子，轻点儿，别弄坏了，后面还有老赵家和李家的。

    木板门重新锁上时，我发了疯似的用头撞墙。王强轻易制服了我，他撕开胶带时的疼痛远不及他接下来的动作带来的万分之一。我尖叫、哀求、咒骂，直到嗓子嘶哑出血。油灯摇曳的光影里，我看见墙上密密麻麻的划痕——在我之前，还有多少女性被关在这里

    事后，他系着裤腰带说：你乖点，能少受罪。敢跑，就把你卖到更山里的地方去。然后扔下一瓶水和半个冷馒头。

    地窖重归黑暗，我蜷缩在角落，任泪水横流。防狼喷雾和手机早被收走，父母给的应急现金还缝在贴身衣物里——现在毫无意义。我想起离校时校长说的话：小林啊，支教是好事，但别忘了，有些地方的穷不只在物质上。

    03

    逃亡之夜

    地窖里的第一个月，我靠数着从缝隙透进来的光斑计算时间。每天正午，会有一束阳光斜斜地射进来，在潮湿的泥墙上画出一道金色的线。我在这道金线旁边，用发卡刻下第三十七道划痕时，王强醉醺醺地踹开了地窖门。

    装什么清高他喷着酒气，把半碗发馊的饭菜摔在我面前，你那个什么男朋友，早把你忘了吧

    我盯着碗里漂浮的菜虫，突然笑了：他一定会来。这个笑容似乎激怒了王强，他揪着我的头发往墙上撞，直到鲜血模糊了我的视线。

    第二天，王大富带着一个穿白大褂的女人下来。检查检查。他叼着烟说，别弄坏了，还指望她生儿子呢。

    女医生冰冷的手指在我身上游走，我像个破布娃娃一样任她摆弄。营养不良，但能生。她简短地宣布，临走时却悄悄在我手心塞了片药。等他们离开后，我借着微光看清药片上的字——叶酸。

    这场无声的善意让我重新燃起希望。我开始强迫自己吃下每一口发霉的饭菜，像野兽舔舐伤口一样积蓄力量。夜里，当地窖安静下来，我就对着墙壁练习发声——从嘶哑的气音，到能完整地说出救命。

    第三个月的一个雨夜，地窖门再次打开。这次进来的不是王强，而是一个满脸横肉的中年男人。他手里攥着一沓皱巴巴的钞票塞给王强，然后像检查牲口一样掰开我的嘴看牙齿。

    这次的新货不错。

    男人说着就开始解皮带。

    data-faype=pay_tag>

    我咬破了他的耳朵，换来一顿毒打。

    王强用烧红的火钳烙在我背上时，我死死咬住嘴唇没出声——不