墓碑上的雨水汇成细流，冲刷着父亲慈祥的遗像。

    记忆闪回大二那年，我捧着物理竞赛金奖证书扑进父亲怀里，而走廊尽头的周砚深正把亚军奖状撕成碎片。

    所以你给我静脉注射的根本不是止痛药我掀开他西装袖口，密密麻麻的针孔排列成北斗七星，是抗排异反应的免疫抑制剂

    他猛地把我按在墓碑上，大理石的寒气刺透脊背。

    染血的绷带散开，无名指上我的名字纹身正在渗血：你以为换肝手术同意书是谁签的你昏迷那三天，林晚棠递来的每一瓶营养液都掺着蓖麻毒素。

    惊雷劈开云层，我摸到他后腰的留置针管。

    七年前巴黎雨夜，我枕着的根本不是他的手臂，而是连夜飞来的移植器官运输箱。

    病床下堆着的冰袋化了一地，被他骗我说是空调故障。

    这枚袖扣是你父亲临终塞给我的。他掰开我攥紧的手，翡翠背面露出微型芯片，里面存着当年实验室爆炸的监控，你猜最后出现在现场的是谁

    手机突然疯狂震动，林氏集团宣告破产的推送跳出来。

    我望着父亲墓志铭上一生光明磊落的金漆，突然想起火灾次日他西装上的磷粉味道。

    那些年他总说实验室是梦想开始的地方，却原来每个人的梦想都沾着别人的血。

    周砚深突然剧烈咳嗽，暗红的血溅在白色山茶花上。

    他颤抖着从内袋掏出皱巴巴的产检报告，孕周推算正是我们最后一个温存夜。

    B超影像右下角，印着玛莎拉蒂车祸当天的日期。

    那天我抱林晚棠去医院，是因为她偷了你的孕检报告。他瞳孔开始涣散，指尖却死死勾住我的婚戒，撞车时安全气囊没有弹开，对吗

    记忆如潮水倒灌。

    我分明看见父亲站在车库阴影里，手里攥着玛莎拉蒂的检修报告。

    他最后那个拥抱紧得异常，原来是在我大衣口袋塞了阻断妊娠的药剂。

    远处传来警笛长鸣，林晚棠举着枪从雨幕中走来。

    她左耳的珍珠耳钉突然炸开，氰化物粉末混着雨水糊住我的眼睛。

    在意识消失前的刹那，我看见周砚深用身体铸成最后一道盾牌，就像二十岁那年他为我挡住飞溅的硫酸。

    5

    火中真相

    火舌舔舐着周家祠堂的百年楠木梁柱时，所有谎言都在热浪中显影。

    我握着族谱站在先祖画像前，周砚深咳出的血染红了鸳鸯谱上的合卺酒印记。

    1947年宋林两家换新娘的婚书，藏得很辛苦吧我将泛黄的纸卷掷入火盆，火星溅在林晚棠的珍珠项链上，你曾祖母本该姓宋，而我的高祖母其实是林家婢女。

    周砚深用身体撞开摇摇欲坠的横梁，烧伤的掌心护住我后颈的胎记。

    这个动作让记忆突然闪回——五岁那年老宅失火，把我推出窗外的少年后背也有同样的灼痕。

    你才是真正的宋家继承人。他扯开领口露出锁骨下的梅花烙，和祠堂暗格里那枚祖传印章完全吻合，二十年前你父亲调换了我们的脐带血样本，就为了保住他的董事长位置。

    屋外警笛与救护车的嘶鸣撕破夜空。

    林晚棠举着族谱冲进来，珍珠耳钉在火光中炸开，氰化钾粉末混着灰烬落在她隆起的腹部：你以为周砚深为什么娶你他妹妹的白血病......

    她突然僵住，低头看着从后背贯穿至腹部的钢笔。

    周砚深握着那支刻着S.Z.X的万宝龙，墨囊里装的却是胰岛素。

    林晚棠的手机屏幕还亮着，十分钟前发给我的邮件正在自动播放视频——二十年前的婴儿房，我父亲正把两个襁褓调换。