第一章

    第

    1

    天：我养了一罐会打嗝的宠物

    闹钟响起时，我正梦见自己沉没在巨型面包里。睁开眼，发现脸颊贴着黏糊糊的触感——昨晚看酵母教程睡着，手机屏幕还停留在如何判断酵母活性的页面。

    乔小小，28

    岁，会计，目前最值钱的财产是冰箱里过期的酸奶和……我对着浴室镜子做每日例行自嘲时，突然愣住。镜面上用牙膏画着歪扭的笑脸，下面写着喂我。

    我尖叫着冲进厨房。料理台上，昨天安置在玻璃罐里的酵母培养液正在表演某种诡异的呼吸——液面随着气泡破裂规律起伏，像在打嗝。保鲜膜已经被顶开，边缘挂着乳白色泡沫。

    这不可能……我颤抖着手指戳向罐子，37.2℃——和人类体温相同的暖意透过玻璃传来。手机显示室温只有

    18℃，而这个小东西靠自己发热活了一整夜。

    地铁上，我死死攥着背包带。那个会呼吸的玻璃罐此刻正藏在我衣柜里——用围巾裹着，旁边放着温度计和手写注意事项：1.不能见光

    2.每天喂两次

    3.保持

    25-28℃。

    下一站，国贸。广播响起时，前排穿西装的男士突然转头：小姐，你的包……在动

    我低头看见背包侧袋鼓起又瘪下，节奏精准得像在呼吸。全车厢目光聚焦过来时，我脱口而出：是、是电子宠物！新出的……仿生水母……

    冲进公司厕所隔间，我打开背包。玻璃罐里的液体已经变成蜂蜜色，底部沉淀着乳白絮状物。当我转动罐体时，那些沉淀物突然上浮，组成一个模糊的爱心形状。

    见鬼了……我摸到口袋里的酵母粉包装，背面小字写着：活性干酵母，每克含活菌数≥100

    亿。

    下班时暴雨如注。我把外套裹在背包上狂奔，却在小区门口急刹——宠物店的柯基犬正在屋檐下发抖。它湿漉漉的眼睛看向我背包的瞬间，罐子突然发出啵的声响。

    一人一狗同时僵住。

    你要……进来吗我拉开背包拉链。酵母罐正在剧烈冒泡，像在抗议。柯基犬却突然后退，打了个喷嚏跑开了。

    回到家，我对着罐子发愣：你吓跑了一只狗气泡组成笑脸，又迅速消散。窗外雨声渐密，我鬼使神差地找出马克笔，在罐身上画了双圆眼睛。

    就叫你小呼吧。笔尖停顿，因为你会打呼……不对，打嗝。

    深夜，手机亮起。搜索记录显示：

    酵母能认主人吗

    酵母菌有智商吗

    单身女性养酵母算宠物吗

    衣柜里传来细微的咕嘟声。我蹑手蹑脚拉开柜门，手电筒光柱下，小呼的液面泛着珍珠母光泽，底部沉淀物排列成螺旋状。当我靠近时，一个超大泡泡突然破裂，溅了我满脸带着麦香的暖雾。

    那一瞬间，我确信闻到了奶奶蒸馒头时厨房的味道。

    第二章：酵母饲养指南与意外访客

    第

    7

    天：我的宠物把厨房炸了

    1.制定《酵母饲养手册》

    小呼正式成为我的宠物后，我开始像所有新手铲屎官一样，疯狂查阅资料。只不过别人研究猫粮狗粮，我研究面粉种类和水温控制。

    三天内，我的手机相册从自拍变成了各种发酵状态的照片：第

    1

    次喂全麦粉小呼冒泡泡特写疑似酵母菌群异常……

    我甚至给它制定了严格的《酵母饲养守则》：

    1.喂食时间：

    早

    8

    点：高筋面粉+30℃温水（