老王总是落寞地在老宅的阳台上晒着太阳，木质的躺椅虽已锈迹斑斑却散发着独属于老王的香气。夏日的老宅浸在蜜色阳光里，雕花木门虚掩着，缝隙间漏出蝉鸣织就的声浪。

    客厅的竹帘垂落半幅，风过时掀起一角，桌上青瓷碗里泡着的野菊花茶香就会慢慢氤氲到空气里，浮着两三片舒展的花瓣，像停在水面的蝴蝶。

    穿墙根的青砖缝里，几株凤仙花正擎着胭脂色的花苞，

    二楼的木格窗半开着，褪色的窗纱上停着老王的乌龟缸，樟脑味混着旧棉布的气息漫出来，箱底压着的蓝印花布边角，被阳光晒出温柔的褶皱。

    周六下午，老王一想到今天是来之不易的家庭聚会就兴奋，儿女们都会回家吃饭，所以老王早早就提着篮子出门买菜去了。

    夕阳的余晖如金色的薄纱，轻柔地洒在老王的肩头。他左手提着装满新鲜蔬菜的塑料袋，右手攥着几块刚买的精瘦肉，步伐稳健地往家走。菜市场的喧闹声渐渐被抛在身后，小区里的绿植在微风中轻轻摇曳，仿佛在欢迎他回家。

    推开家门，老王像往常一样先往窗台的角落瞥了一眼，那里摆放着他心爱的乌龟缸，里面住着他养了五年的乌龟

    。可这一眼望去，他的笑容瞬间凝固在脸上

    ——

    缸里空空如也，只剩下几根水草在水中无力地飘荡。

    老王心头一紧，手里的菜袋子

    啪

    的一声掉在地上，蔬菜和肉散落一地。他三步并作两步冲到乌龟缸前，瞪大了眼睛仔细查看，仿佛乌龟会突然从某个角落里钻出来。

    他大声呼喊着，声音里满是焦急和不安。

    他迅速在客厅里翻找起来，沙发底下、茶几后面、电视柜旁边，每个可能的角落都不放过。可除了几枚灰尘在阳光中飞舞，哪里有乌龟的影子老王急得直跺脚，额头上冒出了细密的汗珠。他突然想起，早上出门前好像忘记关阳台的门了，会不会是它趁机爬了出去

    老王顾不上收拾地上的菜，转身就往阳台跑去。阳台上，花盆依旧整齐地排列着，可地上却没有乌龟的踪迹。他探头往下看，楼下的草坪上也没有乌龟的身影。这下老王彻底慌了神，他颤抖着拿出手机，拨通了邻居的电话，声音里带着哭腔：老冯啊，我家乌龟不见了，你有没有看到啊……

    儿女们统统回家了，不过这难得一次的家庭聚会却变成了找乌龟大赛。

    老王的搪瓷缸子

    当啷

    砸在阳台铁栏杆上，茉莉茶汤顺着生锈的花纹往下淌。他整个人几乎挂在栏杆外，浑浊的眼珠死死盯着天井砖缝

    ——

    那里本该趴着他的乌龟

    ，此刻却只有青苔在雨前的潮气里泛着灰绿。

    家裕！雨棚右边第三块砖！

    他的喊声撞在红砖墙间，惊飞了墙根觅食的麻雀。老大家裕仰头时，看见父亲鬓角的白发在风里抖得厉害，藏蓝色衬衫早被汗水浸成深海的颜色，后襟贴着后腰，像片晒干的海藻。

    老二家欣的耳钉在阴云里又闪了一下，这次是被叹气震的。她趴在凸窗台上，手机电筒的光在空调外机上扫了第七遍，塑料外壳映出她眉间的川字纹：爸，这外机支架离地两米三，乌龟怎么可能爬上来

    能！它前儿个还爬过洗衣盆！

    老王的声音带着破音的颤抖，枯瘦的手指在栏杆上敲出急促的鼓点，你们小时候谁没被它咬过裤脚这龟灵着呢！

    老五家岚的笔尖在

    寻龟启事

    上洇开墨团，重金酬谢

    四个字里的

    金

    已经被橡皮擦出毛边。她蹲在爬山虎墙根，听着父亲在二楼一遍遍地数乌龟的习性