王阿婆颤巍巍递来地契时，她瞥见老人袖口补丁里露出的当票残角——正是李浩然当年骗押的田产。笔锋悬在宣纸上方三寸，忽然转折写下租期三年，收成对半，而非原定的七三分账。

    丫头如今倒会拿主意了。

    老族长拄着拐杖过来，杖头新嵌的玉片泛着熟悉鳞纹。

    林悠然笑着添茶，看茶叶在粗陶碗里舒展成小芳绣的兰草纹。檐角铜铃突然无风自动，她望见染坊方向腾起青烟——是阿旺媳妇在熏艾草驱虫，非三年前那场焚尽虚伪的孽火。

    小满那日，后山水潭漂满山茶花瓣。

    林悠然领着村童放生鱼苗，有个总角丫头突然指着潭底惊叫。金光一闪而过，当年救起的锦鲤竟携着幼崽游过，尾鳍扫开的花瓣拼成因果二字。她腕间玉佩忽如冰化雪融，化作温润水汽渗入血脉。

    入夜替刘家媳妇接生归来，林悠然在祠堂角门发现个青布包袱。

    褪色的《千字文》里夹着封信，小芳的孕肚轮廓在信纸上拓出圆润的弧。最新那页画着歪脖喜鹊叼锦鲤的绣样，旁注孩儿抓周时要枕姨娘绣的吉庆图。

    晨露未晞时，林悠然踩着当年追赶锦鲤的溪石进山采药。

    断崖处新生的山茶树缠着红绸，她解下腰间玉佩埋进树根。归途惊见石缝里涌出清泉，水中游弋的锦鲤额间嵌着月牙状玉纹，恍若故人含笑的眼睛。

    中元节放河灯那夜，林悠然在祠堂前摆开十二盏山茶灯。

    每盏灯罩都糊着村民的祈愿笺：染坊阿旺求媳妇顺产，药铺学徒盼背熟《本草经》，王阿婆希冀租她田的后生莫步李浩然后尘……河灯顺流漂向省城方向时，对岸突然升起盏并蒂莲灯，歪脖子喜鹊的剪影映在火光里，翅尖勾着抹锦鲤金尾。

    玉佩化作的茶树在今春开了第一朵花。林悠然晨起扫洒祠堂时，发现当年李浩然系过的红绸碎片正垫在香炉底，被岁月熏成温暖的深褐色。

    供桌上新换的蜜橘旁，不知谁放了两颗穿红线的桃核，刻痕里还沾着染坊靛青的幽香。