七娘当年翻墙时展露的明媚如出一辙。

    1938年8月27日

    12:30

    防空洞的水珠滴进显影盘，奉天布防图在相纸上渐渐清晰。我摸着翡翠坠子的裂痕，突然发现弹道轨迹与七娘当年画的铁路线完全重合。暗房木箱里散落的子弹壳，叮咚拼出莫尔斯电码——望舒。

    记者同志！译电员撞开门时的冷风掀飞照片，刚破译的日军密电，他们在找穿西装的女记者！

    我按了按胸前的氰化钾胶囊，七娘的声音穿越六年时光在耳畔炸响：要是被俘，我会先烧了瞳孔。

    1938年8月28日

    03:45

    夜袭的照明弹照亮战壕，我佝偻着冲洗最后一批照片。显影液里的铁路桥突然扭曲成林家老宅的连廊，七娘正踮脚把密信塞进画眉鸟的食槽。

    小心！警卫员把我扑倒时，子弹穿透他肩胛骨的血喷在定影液里。我滚进弹坑的瞬间，怀表盖子弹开露出小照片——七娘穿着我的西装站在巴黎铁塔剪影里，那是我们用暗房技术合成的虚像。

    1933年夏

    暗红色灯泡在头顶摇晃，七娘的手指第一次触碰放大机：这样就能把咱俩印到天上去我们曝光合影时，祠堂突然传来砸门声。我把她锁进暗柜前，往显影液里倒了整瓶定影剂。

    记住这个味道。我对自己柜门道，以后闻到定影剂，就当是闻到我的香水味，这样你就不会害怕了。

    1938年8月29日

    05:20

    我蜷缩在铁道桥墩下，日军的狼犬吠叫逼近。当手电筒光束扫到藏身点时，翡翠坠子突然折射出诡异绿光——就像那年七娘用夜光涂料标记的密道。

    子弹打入肋骨的瞬间，我竟想起教七娘跳华尔兹的午后。她绣鞋尖的珍珠划过留声机唱片，在勃拉姆斯圆舞曲里刮出命运错位的杂音。

    快...走...我对着虚空呢喃，分不清是对小战士还是对记忆里的七娘。怀表里的氰化钾胶囊滚进血泊时，远处突然响起熟悉的冲锋号——好像七娘用过的黄铜唢呐吹响的军号。

    5

    七娘视角

    第五章

    七娘视角

    我剪断裹脚布那夜，南京城的火光把林宅天井染成血红色。翡翠坠子摔碎在青砖地上的脆响，惊醒了梁间沉睡二十年的家燕。

    静笙还在等我，我不能就这样永远困在这四四方方的高墙里。

    我又去了祠堂，老爷在里面念经。我趁他不注意，把剩下的的断簪向老爷刺去。

    翡翠断簪扎进老爷喉管的瞬间，血溅上祖宗牌位的烫金姓氏，卖国贼有什么颜面诵经。

    我踩着染血的裹脚布跨过尸体，精钢脚链拖过青砖地的声响，惊醒了蜷缩在门外的三姨太。

    都进来。我扯开祠堂供桌的黄绫，暗格里的勃朗宁手枪泛着冷光——这是静笙最后一次探亲时藏的。五姨娘颤抖的手指刚触到枪管，突然发狠似的扯落满头珠翠：我去烧了纳妾文书！

    更声敲过三响时，林宅三十七间房同时亮起烛火。我站在静笙当年翻墙的紫藤花架上，看着穿灰布衫的丫鬟们穿梭在连廊：

    绣房里的苏绣机绷着军用地图，金丝鸟笼关着昏迷的日军参谋，炖燕窝的紫砂罐煮着硫磺火药。

    静笙，林宅早已不是当初的林宅，我会替你守好你的家。

    七娘...曾经挨过鞭子的厨娘递来账本，封皮下压着静笙从战地寄来的《论持久战》，地窖清点完了，六十担粮食够撑三个月。

    我摸着供桌上带血的《女诫》，就着烛火点燃扉页。火舌蹿过贞静贤淑四个字时，后院突然传来枪栓声——是看门老仆在教小丫头们装弹，他瘸腿的姿势和静笙