有周家钱庄的戳子。

    我一把扯过他腰间的钱袋，颤抖地握住。

    这一票，你不怕买回自己头上

    他退得更远了，最后低头跑开。

    3.

    灵堂空荡荡的。

    没有宾客。

    纸钱烧出来的灰将嫁衣沾得灰白。

    我跪坐在蒲团上，火盆烧得正旺，黑烟卷着热气向上，熏得我眼眶发烫。

    十年前出走的那个冬夜——家里灶台的火也是这样烧得极旺。

    灵堂的蜡烛快烧尽时，陈瘸子拄着拐杖摸黑进来。

    新娘子守灵他死得不冤。他哑着嗓子招呼道。

    周大少爷打折的腿好利索了我往火盆里扔了把纸钱，深更半夜来吊唁

    谢枕河不该碰那批货。陈瘸子没有回我，只是倚着门自顾自说起来。

    周家这次的货里藏了洋枪，谢枕河发现后连夜沉了两箱进江，结果……

    结果你是知道的，码头意外总是特别多。

    那天晚上，他们把枕河活活钉进木箱，闷到断气。

    我死死抓住牌位，指甲抠进木头里，木刺扎进指缝也浑然不觉。

    这点疼痛算得了什么

    陈瘸子上前往火盆里烧了张黄纸。

    在周家眼里，谢枕河和他都是坏果子，一个烂透了，一个还能用。

    你和我说这些，是想借我的手，对付周家

    我侧身捏住他空荡的裤管，找错人了，这条腿还是换个人去要说法吧。

    陈瘸子任由我拧着他裤腿上的破布，他的目光却始终停留在我蹭了灰尘的嫁衣上。

    他定定地说道：前阵子周太太头七刚过，宅子里白灯笼还没摘净呢，大少爷又赌输了几条街，折腾得周老爷最近总做噩梦。

    边说他边摆弄起腰间那块周府的腰牌来。

    姑这身嫁衣，不该烧给死人。

    这笔债，我本就打算连本带利地算。

    归不得乡，入不得谱——生路刚见寸光，周家反手就掐了个干净。

    既要偿命，就得彻底。

    码头军火得炸成灰，烟土得焚尽呛进他们肺里。

    至于怎么进周家那扇朱漆大门

    陈瘸子这条暗道，终究得借一步。

    这身红，合该烧给枕河陪葬。我脱下嫁衣丢进火盆，目光钉在灵堂侧边的一套丧服上，至于周家，他既让我穿红接丧，我便为他穿白迎喜。

    陈瘸子突然笑了，笑声像夜猫子叫。

    隔日子时，周家老爷——周世坤，要祭黑烟菩萨，姑娘先随我去瞧瞧。

    话落，更远处传来打更声。

    一个寡妇，一个瘸子，在灵堂对坐天明。

    4

    黎明的火葬场飘着白烟。

    焚化炉前的红砖被熏得发黑，灰白的烟从铁门缝隙里钻出来。

    我紧紧抱着红漆木盒，等谢枕河变成一捧灰。

    我把盒子里的首饰清了出来。

    刚收到时我还笑他，婚礼就我们两人，弄这些干嘛

    他只是看着我，固执地回道：要弄，而且往后里面的好东西会越来越多。

    现在，他就在这盒子里了。

    骨灰倒进盒底时，发出细碎的沙沙声。

    我寸寸抚平，合上铜锁。

    如今盒子轻得只剩一把灰，沉得装了一条命。

    陈瘸子倚在火葬场外的老槐树下等我，见我抱着盒子出来，瘸腿往前蹭了两步，眯眼瞧了瞧我怀里的红。

    林姑娘，我打点好了，这就领你摸进周府去。

    ……

    子时，夜色浓郁。

    周府的书房熏