各种小图案。她还记得，他好像喜欢打篮球，虽然不参加校队，但课余时间总是一个人在操场上练习。

    通过这些书信，顾清然仿佛穿越了时空，看到了一个她从未认识过的沈星河。那个少年时代的沈星河，和她认识的那个温暖开朗的大学男友，既有相似之处，又有不同。

    第三章：纸飞机与图书馆

    随着书信往来的深入，顾清然和远方的沈星河之间建立了一种奇妙的联系。她们分享着关于同一个名字、同一个人的记忆碎片，共同拼凑着那个模糊的少年轮廓。

    远方的沈星河在信中提到了更多细节。她回忆说，高中时因为同名同姓，她们经常会被老师点错名，或者收到对方的信件和通知。有时候，她们会因此相视一笑，觉得很有趣。

    她还提到，沈星河（男）似乎很喜欢去图书馆。他总是借一些很厚重的书，而且借书记录上有很多重复的书名。

    顾清然看到这里，心里一动。沈星河（男）在大学时也喜欢去图书馆，而且确实喜欢看一些比较深奥的书。

    远方的沈星河在信中写道：我记得有一次，我在图书馆找书，看到他坐在一个角落里，手里拿着一本很旧的书，看得非常专注。阳光透过窗户照在他身上，画面很安静。我当时觉得，他就像是从书里走出来的人一样。

    顾清然读着这些文字，脑海里浮现出沈星河在图书馆看书时的样子。她从未想过，他少年时也是这样。

    远方的沈星河还提到了一个细节：他好像很喜欢折纸飞机。有时候下课，会看到他把草稿纸折成纸飞机，然后从窗户扔出去。我不知道他为什么这样做。

    折纸飞机顾清然感到有些意外。她认识的沈星河，似乎不是那种会做这么浪漫或孩子气的事情的人。

    她回信问远方的沈星河：你确定是他吗折纸飞机

    远方的沈星河回复：我很确定。有一次，一个纸飞机正好落在我脚边，我捡起来看了看，上面画着一些奇怪的符号，还有一些很小的字。我当时没看懂，就随手扔掉了。现在想想，也许那些字……就是他想说的话吧。

    顾清然的心像被什么东西轻轻撞了一下。那些画着奇怪符号和很小字迹的纸飞机……会不会就是沈星河少年时代，那些未曾说出口的心情

    她突然想起，在整理沈星河遗物时，那个木盒里除了信和照片，还有一个用旧报纸包裹着的小物件。她当时没有打开看。

    她立刻跑到沈星河的房间，找到那个木盒，小心翼翼地打开旧报纸。里面是一个已经有些变形、但依然能看出形状的物体——一个纸飞机。

    纸飞机是用一张泛黄的草稿纸折成的，上面确实画着一些简单的线条和符号。顾清然颤抖着手展开纸飞机，在那些线条的缝隙里，她看到了用铅笔写下的、非常非常小的字。

    她凑近仔细辨认，那些字迹是沈星河少年时的笔迹。字很小，很密集，像是怕被人发现的秘密。

    她一点点地读着，那些字记录着他少年时代的心情：

    今天又在图书馆看到她了，她穿了一件白色的裙子，很好看。

    数学题好难，但想到她也可能在做，就觉得没那么枯燥了。

    下雨了，她没带伞。真希望我能把伞借给她。

    她今天笑了，眼睛弯弯的，像月牙一样。

    我把外套借给她了，她说了谢谢。她的声音真好听。

    她好像不记得是我了。没关系，能帮到她就好。

    那些流言……我该怎么办我不想让她因为我被议论。

    也许我应该离开。离开这里，就不会给她带来麻烦了。

    再见了。希望你一切都好。

    顾清然读着这些字，眼泪模糊了双眼。原来，他折的纸飞机