消息传入牢狱。

    我跪在冰水里，朝着南宫方向磕了三个头——一为庆贺，一为决别，一为……求她安好。

    三年整，牢头送饭时道：你命真硬。

    我笑了，回：我还有事要做。

    那日，净身司公文一直未来。

    ……

    如今，我被遣往养心殿前清扫。

    她每日上午三炷香出寝，我便在阶前洒扫。偶尔会碰到早朝归来的她，裹着金丝外袍，随侍成列。

    我跪于阶下，她从不看我。

    有一次，她步至我身前不远，忽然停下。

    我以为她认出我了，刚欲抬头，却听她冷声问身边内侍：此人何名

    回陛下，唤作清言。

    她顿了顿：扫得不够净，罚月俸三成。

    我垂首应命，手中扫帚未停。

    可她未曾看到，那日她的靴尖，落在了我曾跪过三次的那道石缝上。

    如今，她早已忘了。

    可我记得。

    我记得她醉酒后在我怀中呢喃你若死了，我便不做这皇位；记得她曾在北境雨夜为我撑伞、为我拈针；记得她把我抱进军帐，替我擦血时那双颤抖的手。

    我也记得——

    是她亲手，把我送进了那扇牢门。

    ……

    我将扫帚横于腿前，坐在台阶边，看着远处霞光穿透琉璃脊顶。

    朝阳将整座皇宫染上一层金色，而那金色之下，她正端坐在朝堂之巅。

    她说，我不该还活着。

    可我偏活着，偏要看她，如愿坐上这江山。

    我倒想看看，她登上这龙椅后，还记不记得那把……为她染血的剑。

    2

    他曾跪在雨中三日不死

    入宫之后，我的第七日，天降连绵秋雨。

    宫中传言，那是陛下登基以来最暴的一场雨，整整下了三昼夜，仿佛老天也不甘这江山落在一个女子手中。

    而我，跪在内侍监东廊之外，从早辰一刻，直至戌时三更。

    没人命我如此，我却不能不跪。

    因为那是我自己写的折子，要请她裁决。

    陛下明鉴，三年前北境兵变，微臣未叛。此间种种，愿陛下查实，不求赦罪，但求明心。

    这话我写过三遍，烧过两次。

    第一次，是在牢中用血涂于破布；第二次，是被送入内侍监前偷藏的竹简；第三次，便是这一封，递到她案前，却被退了回来。

    她只批了两个字：不允。

    我不信她未看。

    她记得我，只是不愿再认。

    所以我跪着。

    雨打在发顶，顺着衣领流入脊背，我的手指都泡得发白，身下石砖浮起浅浅水波，似乎要将我整个人吞没。

    李慎站在不远处，撑着油纸伞，冷冷看着我，时而朝内殿方向瞥几眼，像等着看我何时倒下。

    你真是疯了，清言公公。他笑得讥讽，她若真想杀你，你跪成泥巴她也不会回头。

    我没回他，只低头咳出一口血水。

    雨太冷，胸腔的伤隐隐作痛。

    可我跪着的地方，是她昔年来内侍监时走过的台阶——那年她还是镇北将军府的女郎，被召入宫觐见先帝。

    她走得很慢，那天她穿着墨红战袍，剑未离身。

    而我便跪在台阶之下，为她拦住冲出来的惊马。

    她在我耳边轻声道：你这人……有点意思。

    从那日起，我便跟了她十年。

    如今，也不过再跪三日而已。

    ……

    第三夜，雨终于停了。

    我发烧