英望着窗外如注的雨水，突然想起那张向日葵田里的小女孩照片。她颤抖着手指翻到相册最后一页，却发现照片不见了。

    就在这时，她透过被雨水模糊的窗户，看到一个熟悉的身影正冒雨走向养老院大门。小雨没有打伞，怀里的东西用外套紧紧包裹着。就在距离门口几步之遥的地方，她脚下一滑，重重摔在了湿滑的地面上。

    林秀英猛地站起来——这是几个月来她第一次不需要帮助就自己站了起来。她跌跌撞撞地冲向门口，心脏在胸腔里疯狂跳动。

    小雨！

    这个名字脱口而出，像是一直就藏在她的舌尖。记忆的闸门突然打开，往事如洪水般涌来——产房里的第一声啼哭，幼儿园门口的不舍分离，婚礼上的喜极而泣...还有那个她刻意遗忘的约定。

    当护工推着轮椅赶到门口时，他们看到了令人心碎的一幕：林秀英跪在雨中，紧紧抱着满脸是血的小雨，泪水与雨水混在一起。

    我的孩子...妈妈想起来了...全都想起来了...林秀英抚摸着小雨的脸，手指颤抖得厉害，你说过会每周都来看我，即使我不认得你...而我让你承诺，如果我彻底忘了你，就不要再来了...我不想你看到我那个样子...

    小雨虚弱地笑了，血从她额头的伤口流下：可是妈，我怎么能放弃您呢您曾经为我付出了全部，现在轮到我来守护您了。

    林秀英的记忆如拼图般一块块归位。她想起自己确诊初期，曾恳求女儿不要经常来看她。如果我有一天不认得你了，那太残忍了...对你太残忍了...当时她是这么说的。但她的小雨，她固执的小雨，从未遵守这个约定。

    养老院的医护人员赶来将小雨送上救护车。林秀英坚持要陪同，在救护车里，她一直紧握女儿的手，生怕一松开，那些珍贵的记忆又会溜走。

    记得你六岁那年发高烧吗林秀英突然说，声音因激动而颤抖，我背着你跑了三公里去医院，路上摔了一跤，膝盖都磕破了，却把你护得严严实实...

    小雨的眼泪夺眶而出：您想起来了...真的想起来了...

    怎么会忘呢...林秀英轻抚女儿的头发，一个母亲怎么会忘记自己的孩子呢...

    医院的检查显示小雨只是皮外伤，没有大碍。但当医生建议林秀英回养老院休息时，她坚决地摇头：我要和我女儿回家。

    那天晚上，在小雨童年卧室改成的客房里，林秀英躺在女儿身边，像多年前哄她睡觉时那样轻轻拍着她的背。窗外的雨声渐小，月光透过窗帘的缝隙洒进来。

    妈，您真的都记起来了吗小雨小声问道，生怕打破这来之不易的奇迹。

    林秀英沉默了一会儿，然后诚实地说：不是全部...还有很多空白...但我知道你是我最重要的人，这就够了。

    小雨转过身，将头靠在母亲肩上，就像小时候那样。没关系，妈。我记得我们之间的每一件事，我可以一遍遍地讲给您听。

    林秀英亲吻女儿的额头，咸涩的泪水滑过嘴角。她知道阿尔茨海默症不会奇迹般痊愈，记忆还会继续流失。但此刻，抱着自己曾经遗忘的孩子，她感受到一种超越记忆的、永恒的爱。

    下次下雨的时候，林秀英轻声说，我们一起去看向日葵吧。照片里那片向日葵...我想亲眼再看看。

    小雨点点头，泪水浸湿了母亲的衣襟。她知道，无论未来如何，这个雨季的拥抱，将永远铭刻在她的记忆里。

    小雨的家有股淡淡的柠檬清香。林秀英站在玄关处，手指轻轻抚过墙上的照片墙——小雨的毕业照、婚礼照、还有抱着一个婴儿的合影。那个婴儿现在应该已经长大了，林秀英模糊地想。

    妈，这是您的拖鞋。小雨蹲下身，帮母亲换上