婆的指甲划过我喉咙，疼得我抽搐，你爹当年把女婴送走，骗鬼说孩子死了。现在鬼要讨真话——要么找到活人证，要么你替她填坟！

    她掀开我的衣领，倒吸冷气。淤青已蔓延到锁骨，形成诡异的图案——倒悬的婴儿。

    月子鬼的怨气有三重。孙三姑掰着枯瘦的手指，一恨活人骗她，二恨骨肉分离，三恨……她突然噤声，望向水井。

    井沿上，不知何时多了个粗瓷碗，里面盛着暗红色的粥。

    那晚我梦见自己变成婴儿，被一双溃烂的手抱在怀里。无脸女人用指尖挑起腐乳，塞进我嘴里。惊醒时，喉头腥甜，枕边赫然一滩黑红色黏液。

    床头柜上，摆着井边那只碗。血粥浓稠，米粒泡得发胀，碗底刻着玲花。

    我发疯般冲出去打水冲洗，井绳却沉得异常。拽上来一看，缠着一团湿漉漉的长发——发丝间裹着块猩红布料，正是大娘嫁衣的碎片。

    更可怕的是，布料完全不吸水。我把嫁衣碎片摊在桌上，水滴竟像活物般滚落。孙三姑说过，横死之人的遗物若沾水不湿，说明亡魂就附在上面。

    窗外传来指甲刮擦声。

    儿啊……大娘的声音贴着窗棂，你吃了娘的粥……就是娘的孩子了……

    我被幻觉引到土地庙时，月亮正被乌云吞没。供桌上摆着个泥塑婴孩，心口插着铁钉。香炉里积着灰，却有三根新烧完的香——有人刚来过。

    换我儿，杀你儿……

    哼唱声从庙后传来，调子竟是我梦里的摇篮曲。我转身就跑，却撞上一具浮肿的身体。

    大娘站在月光下，嫁衣下摆滴着水。她的腹部裂开，露出空荡荡的腹腔，手里拎着条新鲜的脐带，血滴在泥地上滋滋作响。

    你爹……骗我……她举起脐带，现在……该你了……

    铜烟锅突然发烫，烫得我掌心冒烟。大娘惨叫后退，地上多了一串血字：

    山西临县福利院

    1983.7.10

    第三章：阴嗣的诅咒

    清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒在房间里，我站在镜子前，却惊得倒退一步。镜中，我的脖颈上出现了一块青黑色的淤痕，像一条蜿蜒的蛇，正缓缓爬向锁骨。指尖触碰时，皮肤冰凉，仿佛失去了知觉，只传来一阵腐肉般的凉意。枕头上散落着几块干瘪的皮屑，边缘卷曲，像是蛇蜕下的死皮。我捏起一块，凑近鼻尖，腥臭味直冲脑门，像是从坟里扒出来的东西。

    孙三姑来的时候，我正在用刀刮手臂上的一块淤青。刀刃划开皮肤，却没有血，只有黏稠的、黑绿色的脓液渗出来。她冷笑一声，从布包里抽出一根银针，猛地扎进我的指尖：阴嗣的肉身，早就不是活人的了。针尖拔出时，带出一滴浓稠的黑血，落在碗里竟滋滋冒起白烟。

    活人认鬼作亲，血脉作媒，肉身衰败。她盯着我，浑浊的眼珠里映出我溃烂的皮肤，三样齐了，你就是她的儿子了。

    父亲死在那天深夜。

    月光下，他跌跌撞撞冲进院子，脸惨白如纸，嘴角挂着血沫，喉咙里发出嗬嗬的怪声，像是被人掐住了脖子。她来了……他扑倒在门槛上，指甲抠进木缝，抓出几道血痕，陈家的债……是血债！

    我冲过去扶他，却摸到一手的黏腻——他的七窍都在渗血，眼白翻上来，瞳孔缩成针尖大小。

    爹！我吼着，他却猛地抓住我的衣领，指甲几乎掐进我的肉里。买来的……调包……他痉挛着，从怀里掏出一块染血的布，塞进我手里，然后喉咙突然爆开，喷出的血溅了我满脸。

    我瘫坐在地上，颤抖着展开那块布——半张发黄的当票，上面写着：

    今收孕妇一名，怀胎六月，银钱二十两。立据人：刘拐子。

    背面是