我盯着验孕棒上的两道杠，手指发抖。

    这不该是现在——我们刚付完房子首付，我的设计工作室才起步。

    当我颤抖着告诉丈夫这个消息时，他表情像被雷劈了。

    然后他说：有件事...妈也怀孕了。

    我的婆婆，52岁的周玉梅，我的预产期比她早两个月。

    现在我要和那个总嫌我太瘦生不出健康孩子的女人一起做孕妇。

    最可怕的是，我发现丈夫手机里有一条未发出去的短信：孩子可能不是我的...

    我盯着验孕棒上的两道杠，脑子里嗡嗡响。

    这玩意儿肯定过期了。

    我翻出包装盒，生产日期是上个月——妈的，连验孕棒都在跟我作对。

    洗手间的灯光惨白，照得我像个女鬼。镜子里那张脸惨兮兮的，黑眼圈快掉到颧骨上了。

    房贷、车贷、工作室的季度报表……现在再加个孩子

    我深吸一口气，把验孕棒塞进牛仔裤口袋，推开门。

    李明正在厨房煮泡面，油烟机轰隆隆响，他头也不回地喊：老婆，加蛋吗

    加两个。我听见自己说。

    他这才转过身，手里还拿着锅铲，看见我的表情，笑容僵在脸上。

    怎么了

    我掏出验孕棒，啪地拍在料理台上。

    他的表情像是被雷劈了。

    锅里的水咕嘟咕嘟沸腾，泡面汤溢出来，滋滋响着烧糊在灶台上。

    这……他张了张嘴，又闭上，最后挤出一句，准吗

    验了三次。我盯着他，你说呢

    他伸手想抱我，胳膊在半空中顿了顿，最后只是轻轻搭在我肩上。

    别担心，他说，我们……能搞定。

    他的右眼皮在跳。

    周末，婆婆叫我们回去吃饭。

    一进门，我就闻见一股怪味——像是中药混着檀香，熏得人头晕。

    婆婆周玉梅系着围裙从厨房出来，手里端着一碗黑乎乎的汤。

    来了她扫了我一眼，目光在我肚子上停了半秒，瘦了。

    李明干笑两声，把水果篮递过去：妈，最近身体怎么样

    能怎么样婆婆哼了一声，年纪大了，浑身不舒服。

    她转身往厨房走，突然一个踉跄，手里的碗差点摔了。

    公公从书房探出头：又头晕

    婆婆摆摆手，脸色发白：没事，血压有点高。

    我下意识扶住她，手指碰到她的手腕——冰凉，全是汗。

    她猛地抽回手，汤洒在我鞋上。

    烫到没李明赶紧抽纸巾。

    婆婆盯着我，眼神古怪：你……最近吐吗

    我一愣。

    还没回答，她突然捂住嘴，冲进了卫生间。

    干呕声隔着门板传出来。

    我和李明面面相觑。

    饭桌上，谁都没动筷子。

    婆婆面前摆着一碗白粥，她舀了一勺，手抖得厉害，米汤洒在桌布上。

    妈，你去医院看看吧。李明皱眉，这都第几天了

    看什么看婆婆啪地放下勺子，肠胃炎而已。

    公公突然笑了。

    他慢悠悠夹了一筷子青菜，放进婆婆碗里：玉梅啊，你就别瞒了。

    婆婆的筷子咔地断了。

    怀孕了是吧公公说，检查单都从你包里掉出来了。

    空气凝固了。

    李明手里的可乐罐砰地一声，捏扁了。

    多少周了我听见自己问。

    十一周。公公说，比你们晚两个月。

    婆婆的脸色比死人还难看。