清零。我甚至都不用仔细看，光凭那下降的速度，就能估算出，这堆铁疙瘩还能在天上飘多久——按分钟计算，可能还是个位数。

    幽灵！幽灵！我对着麦克风大喊，声音因为恐慌而有点变调，燃油！燃油警告！红灯亮了！它在闪！它一直在闪！

    Copy

    fuel

    low

    warning.

    We

    see

    it

    on

    telemetry.

    Calm

    down.

    State

    current

    fuel

    pounds

    remaining.

    Over.

    （收到燃油低警告。我们在遥测数据上看到了。冷静。报告当前剩余燃油磅数。完毕。）

    幽灵的声音依旧是那种该死的冷静，好像在问我晚饭想吃什么。

    冷静我怎么冷静！这他妈是飞机！没油了就要掉下去的！不是路边没油的摩托车，可以推到加油站！

    我死死盯着那个不断跳水的数字：剩……剩不到两千了！一千九百多，还在掉！很快就要一千八了！

    Aowledged.

    One

    thousand

    nine

    hundred

    pounds.

    Calcutions

    firm

    limited

    endurance

    remaining.

    Prepare

    for

    immediate

    recovery.

    Over.

    （收到。一千九百磅。计算确认剩余续航时间有限。准备立刻回收。完毕。）

    回收这词儿听起来怎么这么别扭说得好像我是个快递包裹似的。

    回收怎么回收往哪儿回收我追问道，附近有机场吗或者随便找块平地……

    ive

    on

    airfield

    nding.

    Your

    aircraft

    dition

    and

    your…

    ck

    of

    qualification…

    make

    that

    unviable.

    Recovery

    will

    be

    aboard

    USS

    Gerald

    R.

    Ford.

    Over.

    （否决机场降落。你的飞机状况和你……缺乏资质……使得那不可行。将在杰拉尔德·福特号航空母舰上进行回收。完毕。）

    航母又是航母！

    我感觉自己的头皮都炸了。大姐！你不是在开玩笑吧航母降落你知道我是谁吗我连汽车驾照都是勉强考过的！我连在地面上把这玩意儿停稳都费劲，你让我把它降落在一块漂在海上的、移动的、巴掌大的铁板上

    这简直比让一个刚学会骑自行车的人去参加环法自行车赛还要离谱！那可是航母！我只在电影和纪录片里见过，那些经验丰富的飞行员，每次降落都跟玩命似的，钩子挂不住就得复飞，甚至直接掉海里。我我连哪个是钩子都不知道！

    There