又问：那你现在是单身吗

    她坦然点头：是啊，但我从没这么完整过。

    台下掌声雷动。

    镜头远处，一位男人戴着墨镜，静静望着舞台，眼神恍若隔世。

    他身边坐着一个空位。

    那本该是为新娘留的。

    他却再也等不来她。

    最终章：顾太太换人了不好意思，林总不婚

    三年后，林初见被评为【亚洲年度女性影响力人物】。

    她那场在时装周上一站成神的红裙造型至今仍是营销教科书的经典范例。

    她旗下的品牌LJ

    Studio市值破百亿，从一个城市小众女装走向全球高定市场，被称为打破法式审美垄断的东方符号。

    媒体争相报道她，微博热搜长期挂着她的各种关键词。

    ——【林初见的审美为什么总是领先】

    ——【她不结婚，但她比谁都完整】

    ——【顾宴舟现任仍空缺，林总：你问我他干嘛】

    记者一度追问她：

    林总，您曾经说过不婚主义，但现在三十而立，会不会考虑建立家庭

    林初见轻轻笑了。

    她穿着一件剪裁极简的白色西装裙，身形笔挺，眉眼温柔却清冷，犹如盛开的刀锋。

    家庭不是目的，爱也不是筹码。

    我曾经把全部的心都交出去，换来一句‘她回来了’，后来我学会一件事——与其等别人回头，不如自己走得漂亮。

    记者小声问：那……您跟顾总还有联系吗

    她挑了挑眉：哪个顾总

    全场哄笑。

    她低头抿了一口水，淡淡开口：如果你问的是我曾经那个未婚夫——那我们已经很久没联系了。他后来也没结婚。

    有时候，不结婚不是因为没人要，而是因为最想娶的那个，已经走了。

    而那个人，就是我。

    —

    顾宴舟的确没有再婚。

    林初见离开后，他尝试过开启新生活，也试图强迫自己去喜欢别人。

    可那道身影一旦刻进骨血，便再也容不得别人。

    他接手顾家业务，恢复昔日锋芒，甚至成了最有权势的钻石王老五。

    可每年的那天，他都在同一个地方——

    海边那座白色教堂，坐到黄昏。

    他的朋友圈永久置顶了一句话：

    那天你没来，但我一直在。

    每年点赞的人越来越少，唯一不变的，是那条动态下一个人的头像从未再亮起过。

    是林初见。

    —

    某次商业论坛后，顾宴舟遇到一位年轻记者。

    记者问：顾总，林总说您是她最不后悔爱过、也最不可能回头的人。您怎么看

    他沉默良久，才轻声说：她不是不可能回头，是我不配她回头。

    如果她那天来了，我会娶她一辈子。

    可她没来。

    所以，我这辈子都不会再等谁来。

    —

    多年以后，林初见在书中写道：

    我不后悔爱过谁，只后悔自己曾卑微到不配爱自己。

    你问我顾宴舟怎么样了他很好，只是我们已经没有关系了。

    你问我还会不会结婚当然不会。

    因为我已经是我自己的归宿。

    我不当谁的太太，我姓林，不姓顾。

    —

    林初见成了传奇。

    不是因为她赢了哪个男人，而是她赢了那个总想为爱跪下的自己。

    从白月光的替身，到工具人的未婚妻，从笑着离席