得...我觉得那个人可能是你。

    我的血液仿佛凝固了：什么

    不，不是你，她急忙修正，是...是有时候的你。那个眼神不一样的你。她松开我的手臂，从包里拿出一张照片，昨晚我偷偷拍下了他的样子。

    照片上是一个穿着黑色连帽衫的男子站在路灯下，抬头看向苏雨晴的窗户。虽然帽子遮住了大部分脸，但那身形和姿态...确实像我。

    这不可能...我的声音嘶哑。

    苏雨晴突然抓住我的手：程医生，我不是在指责您。我相信您不知道这件事。但是...她犹豫了一下，您有没有想过，您可能...不太一样就像您有时会变成另一个人

    我无法回答。苏雨晴似乎把我的沉默当作确认。

    我查过资料，她快速说道，这叫分离性身份障碍。我叔叔也有这个病，他在越战后得的。程医生，您必须寻求帮助，在...在另一个您做出无法挽回的事情之前。

    我机械地点点头，大脑一片空白。苏雨晴又说了些什么，但我几乎听不进去。最后，我建议她暂时去亲戚家住几天，并承诺会处理这件事。

    送走苏雨晴后，我取消了当天所有的预约，告诉前台我身体不适。我需要时间思考，需要弄清楚到底发生了什么。

    回到家，我再次拿出那个金属盒，仔细检查每一样物品。那把折刀上的暗色污渍...会是血吗那些讣告上的女性，是否就是新闻里提到的受害者而照片背面的下一个是谁是否意味着...苏雨晴会是下一个目标

    一个可怕的念头击中了我：如果我真的有另一个人格，而那个人格是个杀人犯呢

    我抓起车钥匙冲出门。我需要找到证据，证明我与那些案件无关。首先要确认我是否真的在案发时间出现在那些地方。

    我开车前往城西公园，最近一起谋杀案的发生地。公园已经被警戒线封锁了一部分，但仍有市民在周围活动。我走向一位正在遛狗的老人。

    打扰一下，您知道上周这里发生的事吗

    老人警惕地打量我：你是记者

    不，只是...好奇。我勉强扯出一个微笑。

    老人摇摇头，压低声音：造孽啊，那姑娘才二十出头。听说发现时...他做了个抹脖子的动作，像前几个一样。

    您当时在场吗看到什么可疑的人吗

    我老伴不让我凑热闹。老人突然眯起眼，不过那天半夜我起来遛狗，确实看到个穿黑衣服的男的站在湖边，怪瘆人的。

    我的喉咙发紧：还记得他长什么样吗

    太远了看不清。老人突然盯着我的外套，倒是跟你身材差不多。

    我道谢后匆忙离开，心跳快得几乎要冲出胸腔。走向停车场时，我注意到一辆黑色轿车缓缓跟在我后面。当我转身时，车子立刻加速驶离，但我还是瞥见了驾驶座上戴着鸭舌帽的男人——和照片中站在苏雨晴家楼下的身影一模一样。

    回到家后，我在门缝下发现一张纸条：我知道你的秘密。SM。字迹与金属盒中照片背面的一模一样。

    我瘫坐在沙发上，大脑飞速运转。SM——金属盒里手环上的缩写。这到底是另一个人格留给我的讯号，还是有人在故意陷害我

    当晚，我设置好手机录像功能对准床铺，决定记录自己入睡后的行为。凌晨三点十七分，我被一阵刺耳的金属摩擦声惊醒。录像显示，我在凌晨一点零五分突然坐起，径直走向衣柜换上了那件从未见过的黑色连帽衫，然后从床底取出金属盒，拿出那把折刀...

    但最令我毛骨悚然的是视频里我突然转向镜头，露出一个从未有过的诡异微笑，用完全陌生的声音说：你以为这样就能抓住我吗，程医生

    第二天清晨，我带着所