十岁那年的雨夜，闯入家中的歹徒确实杀害了母亲，但他还带走了我五岁的妹妹。警方搜寻无果，最终宣布她已遇害。父亲承受不住打击，半年后自杀。而我……我接受了心理干预，被植入了全家遇害的虚假记忆。

    你妹妹当年没死，林远抚摸着玻璃舱，我父亲——著名的神经学家林教授——买下了她。多完美的实验体啊，一个空白的大脑，可以随意编写人格程序。

    投影仪切换画面，显示程雨在不同年龄段的录像：她被关在暗室接受电击、注射药物、催眠诱导……直到她彻底分裂出多个人格，其中就包括那个穿白裙的小女孩。

    这些年，她一直是我们项目的核心。林远的声音带着骄傲，直到三年前，我们发现她的身体撑不住了。于是……他看向我，笑容扩大，我们决定把她的意识移植到下一个载体——你。

    我的胃部翻涌，几乎要呕吐。那些所谓的记忆闪回，那些诡异的人格切换，全是程雨破碎的意识通过神经连接在侵入我的大脑。

    现在，最终阶段要完成了。林远举起注射器，今晚之后，程雨会彻底接管你的身体。而你的意识……他指了指玻璃舱，会成为她的新人格之一。

    就在这时，警报突然响起。监控屏幕上显示，苏雨晴带着警察冲进了诊所地下室。林远咒骂一声，转身去锁门。

    玻璃舱内，程雨的眼睛猛然睁开——那双全黑的瞳孔直直盯着我，嘴角缓缓咧开。

    哥哥，她的声音直接在我脑海中响起，我们终于要永远在一起了。

    苏雨晴和警察的脚步声越来越近，但林远已经启动了应急协议。地下室的门锁自动加固，通风系统开始注入淡紫色的气体。

    神经同步加速剂。林远冷笑着后退，三分钟内，你的大脑就会和程雨完全融合——到时候，连你自己都分不清谁是谁。

    我的视线开始模糊，程雨的记忆如潮水般涌入——黑暗的房间、电击的剧痛、林教授冷漠的记录声……这些不属于我的痛苦正在覆盖我的意识。玻璃舱内的她微微歪头，嘴唇蠕动：

    哥哥，很疼吧

    我突然意识到，她的意识从未真正被控制。那些所谓的人格程序，其实是她为了保护自己而创造的伪装。

    程雨……我挣扎着开口，声音因痛苦而扭曲，你还记得妈妈做的桂花糕吗

    玻璃舱内的身体猛地一颤。林远脸色骤变：闭嘴！不要干扰同步进程！

    但我继续说着，每一个字都像刀割般疼痛：你总偷吃上面的蜜枣……妈妈就假装生气，其实每次都给你多留一块……

    程雨的全黑瞳孔剧烈收缩，玻璃舱内的液体突然沸腾般翻涌。警报声刺耳响起，监控屏幕闪烁红光：

    主体意识抗拒融合！系统过载！

    林远扑向控制台疯狂输入指令，但程雨的意识反噬比预计的更加猛烈。整个地下室的灯光开始明灭不定，设备冒出刺鼻的白烟。

    束缚我的金属扣突然弹开——是苏雨晴！她不知何时潜入了通风管道，此刻正用偷来的门禁卡解锁我的束缚。

    警察马上……她的话戛然而止，眼睛瞪大看向我身后。

    我转头，看到玻璃舱轰然炸裂。程雨苍白的躯体悬浮在半空，无数数据线像活物般缠绕着她。她的嘴巴张开到人类不可能的角度，发出混合着电子杂音的尖啸：

    哥——哥——救——我——

    林远掏出手枪对准她：失败品就该销毁！

    枪响的瞬间，我扑了过去。子弹穿透我的肩膀，但更剧烈的疼痛在脑中炸开——程雨的所有记忆、痛苦、人格碎片如海啸般灌入我的意识。

    在彻底失去知觉前，我感觉到有人紧紧抱住我。恍惚中，我看到童年的程雨蹲在夕阳下的院子里，用树