上，看着屏幕上发来的航行日志照片，突然想起沈砚辞在招标会上说的认真看海的人。或许他早就知道一切，就像她知道《雾散时》的拉索角度，正是十年前他们在废弃船舱画过的最佳抗风设计。

    深夜的星港重工大厦灯火通明，沈砚辞的皮鞋踏在消防通道的台阶上，发出沉闷的回响。他捏着从招标会顺来的胸牌，程念二字在夜光下泛着冷光。三楼左转第三间办公室，门牌上的首席设计师字样让他呼吸一滞。

    书柜最上层摆着那本《桥梁设计手册》，皮质封面的磨损痕迹和他记忆里的一模一样。翻开扉页，泛黄的纸页间掉出张照片——十六岁的林晚棠穿着白裙站在造船厂门口，身后是起重机的钢架，而他的脸被红笔狠狠划掉，只留下旁边的字迹：18岁生日，和砚辞一起画大桥。

    指尖抚过照片上被划破的位置，那里还留着当年他写的棠棠笑起来像小太阳。沈砚辞闭了闭眼，噩梦般的画面突然清晰：暴雨夜的码头，沈明修的扳手挥向他的后颈，而林晚棠的摩托艇正在雾中远去，船尾拖出的银戒反光，像颗坠落的星星。

    沈先生来偷设计图林晚棠的声音从门口传来。他转身看见她倚着门框，白衬衫领口微敞，露出颈间的银链——那是他亲手给她戴上的半枚戒托，此刻正随着她的呼吸轻轻摇晃。

    程小姐的方案，倒是和我十年前的草稿很像。他故意扬起手册，目光落在她骤缩的瞳孔上，尤其是船锚桥墩的弧度，和我初恋画的救生艇龙骨一模一样。

    林晚棠的指甲掐进掌心。他说初恋时的语气，像把钝刀在割她的神经。她想起许嘉宁发来的监控录像，沈砚舟推女孩下海的瞬间，沈砚辞正被人按在码头，后颈的伤疤在月光下泛着血光——原来他不是凶手，而是另一个受害者。

    沈先生说笑了，她走向保险柜，输入密码的手在发抖，星港重工的设计，向来只参考真实的海难数据。比如‘砚棠号’货轮的沉没深度，以及救生艇缆绳的断裂角度。

    保险柜打开的瞬间，沈砚辞看清了里面的文件——《1995年雾岛海难调查报告》，还有张泛黄的图纸，正是他们十年前画的砚棠大桥初稿，角落用红笔写着：沈明修的货轮吃水线比标准深3米，救生艇缆绳材质不符合安全规范。

    警报声突然响起，林晚棠看着他将图纸塞进西装内袋，突然笑了：沈先生是来偷证据，还是来确认我就是你记忆里的那个‘她’

    他的手指扣住她的手腕，银戒与她的戒托在黑暗中相触，像两块终于拼合的拼图。可下一秒，沈砚辞松开手，后退半步：程小姐误会了，我只是来谈合作。

    合作林晚棠望着他转身的背影，突然想起招标会上重叠的方案——原来他们都在用自己的方式，把十年前的梦想变成刺向沈家的刀。而那枚银戒，既是定情信物，也是凶手的徽记，让他们在相爱与相杀的钢丝绳上，永远踩错半步。

    医院的消毒水味渗进沈砚辞的西装，沈砚舟的心电图在监护仪上划出规律的波浪线。他看着哥哥从病床上支起身子，苍白的脸上挂着惯常的温润笑意：听说你今天在招标会上，对着程设计师的方案出神

    哥哥关心的，应该是项目能不能拿下来。沈砚辞扯松领带，后颈的伤疤碰到枕头，火辣辣地疼。沈砚舟叹了口气，伸手按住他的手腕：砚辞，你最近总去看心理医生，是想起了什么吗比如……当年被你害死的那个女孩

    指尖在床单下掐出月牙印，沈砚辞想起心理医生给他看的照片——灯塔下，他搂着穿白裙的女孩，背后是未完工的砚棠号。那时他以为照片被沈砚舟销毁了，却不知为何落在了程念的办公室。

    哥哥记错了，他勾起唇角，笑得比哭还难看，当年是你说她闯红灯，我为了躲她才车祸。话未说完，沈砚舟突然剧烈咳嗽，护士冲进来时，他