，您儿子已经获得自主招生资格...这是班主任王老师的声音。

    江疏影放轻脚步，透过门缝看见陆沉站在办公桌前，背影僵硬得像块石头。他父亲——那个停车场见过的男人——正用钢笔敲着一沓文件，每一下都像敲在陆沉脊梁上。

    全市第一有什么用我要的是全国金牌！钢笔啪地拍在桌上，周日的特训班，必须去。

    陆沉的声音低得几乎听不见：明天...约好了...

    约好什么跟那些浪费时间的朋友男人冷笑一声，突然抓起陆沉的手腕，这道题解不出来，你知道后果。

    袖口被扯开的瞬间，江疏影倒吸一口冷气——陆沉手腕内侧布满新旧交错的伤痕，最醒目的是一道尚未结痂的红痕，像是被什么利器新划的。

    谁在那里男人突然转头。

    江疏影慌忙躲进隔壁空教室，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。直到脚步声远去，她才敢出来，却发现地上落着一张被揉皱的纸——是陆沉的物理竞赛报名表，父亲签字栏被钢笔划得面目全非。

    ---

    暴雨来得毫无预兆。放学时，豆大的雨点砸在银杏叶上，发出噼啪的响声。江疏影站在走廊上犹豫要不要冲进雨里，忽然看见陆沉独自走向校门，没打伞也没穿雨衣。

    陆沉！她撑开伞追上去。

    雨水顺着他的发梢往下淌，白衬衫湿透贴在身上。他像是没听见喊声，径直走向停车场那辆黑色轿车。车门猛地打开，他父亲举着伞走出来，脸色比乌云还阴沉。

    竞赛班的车在等，男人拽住陆沉胳膊，别让我说第二遍。

    江疏影的伞停在半空。雨幕中，陆沉回头看了她一眼，那眼神让她想起被困在实验室的小动物——惊恐又绝望。他左手无意识地摩挲着手腕，那里有新包扎的纱布边缘露出来。

    她是谁男人锐利的目光扫过来。

    陆沉突然剧烈挣扎起来：同学而已！雨水冲掉了他所有的伪装，声音里带着江疏影从未听过的颤抖，让我跟她说句话，就一句...

    上车！男人粗暴地把他塞进后座，转头对江疏影挤出个僵硬的笑，同学，陆沉要准备竞赛，最近别打扰他。

    车窗被雨模糊，但江疏影还是看见陆沉扑到窗边，手掌贴在玻璃上。轿车启动前，他突然摇下车窗，扔出什么东西——

    一个纸团落在水洼里。江疏影冲过去捡起时，轿车已经碾过满地银杏叶，消失在雨幕中。

    她颤抖着展开湿透的纸条，上面是陆沉仓促的字迹：

    化学实验室，周一午休。银杏叶书签里有答案。

    雨越下越大，纸条上的墨迹开始晕染。江疏影把纸条紧紧攥在手心，突然想起陆沉手腕上那些伤痕——那么整齐，那么刻意，像是某种残酷的计数方式。

    银杏树下的笔记本（续）

    雨水顺着江疏影的发梢滴落在纸条上，墨迹晕染成蓝色的泪痕。她反复读着那行字，指腹擦过纸张边缘——那里有个不明显的折痕，像是被匆忙折叠时指甲留下的印记。

    化学实验室...她喃喃自语，突然想起陆沉曾经提过塑封机就在那里。银杏叶书签里有答案她翻出书包里那沓银杏叶书签，对着路灯仔细检查。

    第七片叶子的叶脉在强光下显现出异常——有人用针尖在塑封膜内侧刻了微小的字迹。江疏影屏住呼吸，将书签几乎贴到眼前：

    父亲监控手机。实验室后窗，周一12:15。小心摄像头。——L

    L。陆。她的心跳快得发疼。雨幕中的黑色轿车早已消失，但陆沉贴在车窗上的手掌印却烙在她脑海里，像一片将落未落的银杏叶。

    ---

    周一早晨的物理课，陆沉的座位依然空着。班主任宣布他请